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Аннотация: В настоящем материале обсуждается русскоязычная версия кни-
ги К. Буйновой и К. Агирре «Пять дней в Москве: Визит Марио Варгаса 
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венчание мифа, активно педалируемого самим Варгасом Льосой в поздние 
годы, о том, что именно посещение СССР в мае 1968 г. заставило его от-
вернуться от социализма. Книга основана на новых и малоизвестных пре-
жде материалах, ряд из них помещен в приложении. Особый интерес для 
латиноамериканистов самой разной специализации (от литературоведов 
и лингвистов до историков и социологов) представляют приложения, где 
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тельством Seix Barral до корреспонденции Варгаса Льосы с переводчиками 
и советскими чиновниками; отдельного упоминания достойны материалы, 
посвященные публикации в СССР первого романа Варгаса Льосы «Город 
и псы» (предисловие, рецензия, сравнительный анализ разных версий пе-
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that caused him to turn away from socialism. The book is based on new and 
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Resumen: Este artículo analiza la versión en ruso del libro de K. Buynova y С. Aguirre, 
Cinco días en Moscú: La visita de Mario Vargas Llosa a la Unión Soviética 
(1968) (2025). La trama central del libro desmiente el mito, promovido 
activamente por el propio Vargas Llosa en sus últimos años, de que su visita 
a la URSS en mayo de 1968 fue lo que lo llevó a alejarse del socialismo. El libro 
se basa en material nuevo y hasta ahora poco conocido, parte del cual se incluye 
en el  apéndice. De particular interés para los estudiosos latinoamericanos 
de diversas especializaciones (desde críticos literarios y lingüistas hasta 
historiadores y sociólogos) son los apéndices, que recopilan toda la información 
sobre la presencia de Vargas Llosa en la URSS a mediados de la década de 1960: 
desde la correspondencia entre la Comisión de Relaciones Exteriores de la Unión 
de Escritores y la editorial Seix Barral hasta la correspondencia de Vargas Llosa 
con traductores y funcionarios soviéticos. Cabe destacar el material dedicado 
a la publicación de la primera novela de Vargas Llosa, La Ciudad y los perros, 
en la URSS (prólogo, reseña, análisis comparativo de diferentes traducciones).
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Долгое время единствен-
ным автором из  плеяды латиноа-
мериканского «бума», о  котором 
можно относительно легко найти 
разнообразные научные материа-
лы на русском языке, был Габриэль 
Гарсиа Маркес. Любовь к нему как 
читательской аудитории, так и на-
учного сообщества заслужена, но 
все равно удивительна; причем та-
кая ситуация сложилась не только 
в  России и  СССР1. Мне повезло 
беседовать на  семинаре «Иссле-
дования советского» в  СПбГУ 
с  одним аспирантом-русистом, 
уроженцем Иордании, который за-
метил, что и на его родине Гарсиа 

Маркеса читают и любят ничуть не меньше, чем в России. 
В зарубежной латиноамериканистике — иная картина. Ко-

нечно, Гарсиа Маркеса тоже любят, читают и переводят в огромных 
количествах, однако не  меньший поток переводов и  исследований 
сопряжен с  именем Марио Варгаса Льосы — второго нобелевского 
лауреата из числа романистов эпохи «бума». 

Молодой филолог, который еще, скажем, десять лет назад 
хотел почитать статьи или очерки о Варгасе Льосе, сталкивался с из-
рядным дефицитом материалов на  русском 
языке. Глава из  классической монографии 
В.Н. Кутейщиковой и Л.С. Осповата «Новый 
латиноамериканский роман», очерк из пятого 
тома «Истории литератур Латинской Амери-
ки», разрозненные предисловия к отдельным 
романам и  рассказам, ряд статей, посвя-
щенных скорее своеобразию языка романов 
Варгаса Льосы, а  не их художественного 
пространства… Несравнимо с  потоком ста-
тей, сборников, монографий, фестшрифтов, 

1   Подробнее о феномене Гарсиа Маркеса в СССР и их взаимоотношениях см. 
недавнее эссе [Гирин 2025].
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эссе, лекций, увидевших свет на испанском, английском, португаль-
ском, французском, немецком. И это довольно любопытно с  точки 
зрения литературных судеб: Варгас Льоса стал известен советскому 
читателю раньше, чем Гарсиа Маркес, однако ныне их узнаваемость 
широкой аудиторией несопоставима. 

В этом смысле книга Кристины Буйновой и  Карлоса Агирре 
Cinco días en Moscú: Mario Vargas Llosa y el socialismo sovietico (1968) 
и ее русскоязычная версия «Пять дней в Москве: Визит Марио Варгаса 
Льосы в Советский Союз (1968)» стала знаковым событием дважды: 
и для испаноязычной, и для российской латиноамериканистики. 

Первая — оригинальная — версия книги была издана в 2024 г. 
в  Перу. Вторая — русскоязычная — в  2025  г. в Москве, в серии 
«Rossica: Россия и Запад. Литературные связи и контакты» (вып. 8) из-
дательства «Литфакт». Я сознательно пишу «версия», а не «перевод», 
поскольку между книгами есть некоторое различие. Если для испа-
ноязычного читателя подробнее объясняются некоторые советские 
реалии (например, тамиздат), для российского — напротив, латиноа-
мериканские. Далее мы будем говорить именно о русскоязычной вер-
сии. Более того, как отмечается во введении, «с момента публикации 
исследования на  испанском языке авторы обнаружили новые источ-
ники, которыми дополнили русскую версию» (9)2, также в книгу был 
включен перевод эссе Варгаса Льосы «Социализм и танки». Поэтому 
русская версия «Пяти дней», перевод которой подготовила Кристина 
Буйнова, обладает самостоятельной ценностью. 

Эта книга — историко-литературная, при этом более истори-
ческая, нежели литературная. Кристина Буйнова, кандидат истори-
ческих наук, доцент МГИМО, долго и успешно занимается историей 
литературных контактов СССР и Запада; Карлос Агирре, профессор 
Орегонского университета — также профессиональный историк, 
вклад которого в сугубо филологическую сферу неоценим. В 2023 г. 
он вместе с  группой соавторов подготовил к  печати том «Писем 
бума» — переписку М. Варгаса Льосы, Г. Гарсиа Маркеса, Х. Корта-
сара и К. Фуэнтеса с подробными комментариями. В 2015 г. увидела 
свет книга «Город и  псы. Биография романа», где детально контек-
стуализируется публикация первого романа латиноамериканского 
«бума» и разрушается ряд мифов, главный из которых — сожжение 

2   Здесь и  далее ссылки на  рецензируемую монографию даны в  скобках 
в тексте рецензии.
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экземпляров романа на плацу училища Леонсио Прадо в Лиме. Этот 
миф активно поддерживался долгие годы и проник даже в професси-
ональные литературоведческие работы на разных языках. 

«Пять дней в  Москве» тоже борется с  мифом — не  столь ро-
мантическим и  куда более значительным в  контексте становления 
Варгаса Льосы. 

Проблема четко ставится уже во введении: 

В многочисленных интервью, выступлениях и  публикациях 
Варгас Льоса связывал свое разочарование в социализме с визитом 
в СССР в  1968  г. Пяти дней в  Москве ему хватило, утверждает пи-
сатель, чтобы убедиться, что социалистическое общество, в которое 
он так верил, не уничтожило, а углубило социальное неравенство (8).

Начинавший творческий путь как неистовый левый интел-
лектуал, почитатель Сартра, сторонник Фиделя Кастро, к  началу 
1970-х гг. Варгас Льоса разочаровался в левой идее, отдалился от Ку-
бинской революции. Ключевой 1968 год — столь знаковый для исто-
рии — оказывается переломным и для Варгаса Льосы, но насколько 
корректны позднейшие заявления автора? 

Кристина Буйнова и  Карлос Агирре четко реконструируют 
ход событий, анализируя новые или малоизвестные источники — 
переписку, делопроизводственные документы и  другие материалы. 
Раскрываются детали визита Варгаса Льосы в  СССР (включая про-
грамму пребывания, помещенную в приложении), приводится пере-
писка с чиновниками (например, Ниной Булгаковой и Александром 
Косоруковым) и переводчиками (Николаем Наумовым и Людмилой 
Новиковой; все — в  разделе «Советская переписка Марио Варгаса 
Льосы»). Отдельный любопытный сюжет для все еще левого в 1968 г. 
Варгаса Льосы — история с  получением гонорара за  публикацию 
перевода «Города и псов» в Советском Союзе. Любопытно, что при-
мерно в те же годы еще более лево-ориентированный интеллектуал, 
уругвайский писатель Марио Бенедетти ставил в вину авторам «бума» 
«бестселлеризацию» нового испаноамериканского романа, отмечая 
среди отличительных признаков квартета «бума» «славу, переводы, 
хвалебную критику, путешествия, стипендии, премии, экранизации, 
солидные доходы и возможность (столь редкую для латиноамерикан-
ского художника) жить своим искусством» [Benedetti 1967: 42].
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Авторы приходят к однозначному выводу: разочарование в со-
циализме после посещения СССР — еще один миф, аберрация.

Годы спустя, когда он уже окончательно отошел от социализ-
ма, Варгас Льоса переосмыслил свои впечатления от визита в Москву 
в  мае 1968  г., придав этому опыту характер травмы. Тем не  менее 
еще в июле 1968 г. он утверждал, что «полвека социализма [в СССР] 
сократили социальное неравенство до  незначительного по  сравне-
нию с  любой западной страной уровня»! Что же касается критики 
советского общества (пережитки индивидуалистского материализма, 
монотонный ритм жизни города, похожего на  любой капиталисти-
ческий, отсутствие «бескорыстного идеализма»), то Варгас Льоса 
требовал больше социализма, а не сомневался в нем.

Таким образом, травма, которую якобы оставил в нем пятид-
невный визит в Москву, стала поздним конструктом, переработкой 
опыта post data, способом зафиксировать в истории и в памяти очень 
символический сюжет, для которого не могло быть полутонов в но-
вом нарративе» (94).

Однако эта книга хороша не только центральным сюжетом, но 
и обилием новых материалов, публикация которых станет подспорьем 
не только для историков, литературоведов и историков литературы, 
но и для лингвистов, социологов, антропологов. 

В приложении, помимо уже упомянутых переписок и програм-
мы пребывания, содержится ряд настоящих памятников эпохи: пре-
дисловие Ф. Светова к советскому изданию «Города и псов», рецензия 
Ю. Певцова, отчет о пребывании Варгаса Льосы в СССР, переписка 
Иностранной комиссии Союза писателей СССР с издательством Seix 
Barral, заметки Варгаса Льосы об  СССР «по горячим следам», его 
же статья о Чехословакии, интервью «Литературной газете» и жур-
налу «Латинская Америка»… Эти материалы ценны не только сами 
по себе: собранные вместе они составляют своего рода мозаику, кра-
сота, сложность и многообразие которой долго время были не видны 
за мутным стеклом авторских воспоминаний.

Дарье Синицыной — одному из  крупнейших современных 
переводчиков с испанского, работавшей, среди прочего, над новыми 
версиями «Палой листвы» и «Города и псов» — принадлежит один 
из  интереснейших разделов приложения, посвященный цензурным 
правкам в первом переводе «Города и псов». Изложенные наблюдения 
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и методично составленные сравнительные таблицы (оригинал — вер-
сия Н. Трауберг и Д. Гарсии 1965 г. — версия Д. Синицыной 2023 г.) — 
кладезь информации и для лингвистов, и для литературоведов. 

Отдельного упоминания достойна общая интонация «Пяти 
дней»: факты, как известные для латиноамериканистов, так и прежде 
неведомые, излагаются без назидательности и  без патетики, свой-
ственных скорее журналистской работе, нежели научной; авторы 
не педалируют даже в академически допустимых дозах потенциаль-
ную скандальность центрального сюжета. Все строго, информативно 
и  очень увлекательно. Манера напоминает образцовое предисловие 
к сборнику «Письма бума», который готовил Карлос Агирре, однако 
несправедливо приписывать это достоинство только ему: достаточно 
прочесть любую из  статей Кристины Буйновой, чтобы убедиться, 
что уважительный тон, сдержанность изложения при несомненной 
ценности и порой парадоксальности фактов, — примета и ее стиля.

Книга, казалось бы, посвященная весьма узкой проблеме «вар-
гасольосаведения», оказывается знаковой для всей отечественной 
латиноамериканистики. 

Презентация книги «Пять дней в  Москве» прошла 6 апреля 
в  Библиотеке иностранной литературы им. М.И.  Рудомино. Это 
символично, поскольку Варгас Льоса посещал «Иностранку», а его 
фотография с  Э.В.  Брагинской, много лет проработавшей в  би-
блиотеке, до  сих пор нередко красуется на  афишах мероприятий, 
посвященных его творчеству. На презентации повезло выступить 
и автору этих строк. В аудитории собралось порядка восьмидесяти 
человек, среди гостей были профессора московских вузов, послы 
ряда латиноамериканских стран, а журнал «Литература двух Аме-
рик» представляла В.Ю.  Попова. Мероприятие сопровождалось 
синхронным переводом. 

Гостей приветствовала генеральный директор библиотеки 
Марина Захаренко, а  Чрезвычайный и  Полномочный Посол Респу-
блики Перу в Российской Федерации г-н Мануэль Аугусто де Коссио 
Клювер открыл встречу содержательным монологом о  специфике 
латиноамериканской истории и  месте такого крупного писателя, 
как Варгас Льоса, в  контексте сложной современной эпохи. Мне 
же выпало рассказать о  поэтике тотального романа Варгаса Льосы 
и о некоторых особенностях восприятия его творчества в СССР. 

Однако, конечно, все собрались ради книги. Кристина Буйнова 
подготовила целую лекцию о Варгасе Льосе в СССР (Карлос Агирре 
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поддерживал соавтора заочно, поскольку из-за разницы во времени 
не смог присоединиться к презентации). Кристина Романовна расска-
зала о трудностях, с которыми пришлось столкнуться при работе над 
книгой, назвала основные вехи в постепенном отходе Варгаса Льосы 
от  левой идеи (последней из  них стало дело Э.  Падильи в  1971  г.) 
и сделала важный анонс: она обнаружила новые документы, инфор-
мация из  которых неизбежно войдет во  второе перуанское издание, 
исправленное и  дополненное. Благо, запрос на  это есть — тираж 
испаноязычной версии полностью реализован. В русскую версию 
находки уже вошли: речь идет о некоторых письмах Варгаса Льосы 
и переписке Иностранной комиссии с распорядителем его авторских 
прав, агентством Кармен Балсельс.   

Закончить хотелось бы на том, с чего обычно начинается зна-
комство с книгой — с обложки. И испаноязычная, и русская версии 
очень красивы, хотя различаются и форматом, и шрифтами, и цвето-
вым оформлением. На обложку русских «Пяти дней» вынесен редкий, 
фактурный портрет Марио Варгаса Льосы, который словно запечат-
лен в момент раздумья, активного, стремительного мыслетворчества, 
напряженности и  сомнения. Пожалуй, изображение весьма точно 
передает не  только состояние Варгаса Льосы конца 1960-х  гг., но 
и интонацию самой книги. 

В целом, надеюсь, «Пять дней в Москве» будут способствовать 
выходу новых книг о Варгасе Льосе на русском языке. В появлении 
этого издания вместе с выходом перевода «Истории Майты» в 2026 г., 

М. Варгас Льоса с переводчиком Э.В. Брагинской. Библиотека иностранной 
литературы. 1968.
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нового перевода «Города и псов» в 2023 г. и активным переизданием 
других романов хочется видеть признаки возвращения Варгаса Льо-
сы в российское исследовательское и широкое читательское поле. Как 
сам он возвращался в СССР и Россию в 1977-м, 2010-м и 2017-м, так, 
быть может, год его девяностолетия станет датой очередного возвра-
щения к русскому читателю. 
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