



Рецензия на книгу
<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2026-20-476-485>
<https://elibrary.ru/PMWMNK>
УДК 821.134.2

This is an open access article
distributed under the Creative
Commons Attribution 4.0
International (CC BY 4.0)

Борис КОВАЛЕВ

ВОЗВРАЩЕНИЕ МАРИО ВАРГАСА ЛЬОСЫ

(Агирре К., Буйнова К. Пять дней в Москве: Визит Марио Варгаса Льосы в Советский Союз (1968). М.: Литфакт, 2025. 240 с. (Серия Rossica: Россия и Запад. Литературные связи и контакты. Вып. 8)).

Аннотация: В настоящем материале обсуждается русскоязычная версия книги К. Буйновой и К. Агирре «Пять дней в Москве: Визит Марио Варгаса Льосы в Советский Союз (1968)» (2025). Центральный сюжет книги — развенчание мифа, активно педалируемого самим Варгасом Льосой в поздние годы, о том, что именно посещение СССР в мае 1968 г. заставило его отвернуться от социализма. Книга основана на новых и малоизвестных прежде материалах, ряд из них помещен в приложения. Особый интерес для латиноамериканистов самой разной специализации (от литературоведов и лингвистов до историков и социологов) представляют приложения, где аккумулирована вся информация о присутствии Варгаса Льосы в СССР в середине 1960-х гг.: от переписки Инокомиссии Союза писателей с издательством *Seix Barral* до корреспонденции Варгаса Льосы с переводчиками и советскими чиновниками; отдельного упоминания достойны материалы, посвященные публикации в СССР первого романа Варгаса Льосы «Город и псы» (предисловие, рецензия, сравнительный анализ разных версий перевода).

Ключевые слова: рецензия, Марио Варгас Льоса, советско-латиноамериканские литературные контакты, «Город и псы»

Информация об авторе: Борис Вадимович Ковалев, кандидат филологических наук, ассистент кафедры романской филологии, Санкт-Петербургский государственный университет, Университетская наб., д. 7–9, 199034 г. Санкт-Петербург, Россия. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-1904-1844>.

E-mail: bvkovaliev@yandex.ru

Для цитирования: Ковалев Б.В. Возвращение Марио Варгаса Льосы // Литература двух Америк. 2026. № 20. С. 476–485. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2026-20-00-476-485>



Book Review

<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2026-20-476-485>

<https://elibrary.ru/PMWMNK>

UDC 821.134.2

This is an open access article distributed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

Boris KOVALEV

THE RETURN OF MARIO VARGAS LLOSA

(Aguirre, Carlos, and Kristina Buynova. *Five Days in Moscow: Mario Vargas Llosa's Visit to the Soviet Union (1968)*. Moscow: Litfact Publ., 2025. 240 p. ("Rossica: Russia and the West. Literary Contacts & Connections", issue 8)).

Abstract: This article discusses the Russian-language version of K. Buynova and C. Aguirre's book *Five Days in Moscow: Mario Vargas Llosa's Visit to the Soviet Union (1968)* (2025). The book debunks the myth, actively promoted by Vargas Llosa himself in his later years, that it was his visit to the USSR in May 1968 that caused him to turn away from socialism. The book is based on new and previously little-known materials, some of which are published in the appendix. Of particular interest to Latin American scholars of various specializations (from literary scholars and linguists to historians and sociologists) are the appendices, which compile all the information about Vargas Llosa's presence in the USSR in the mid-1960s including the correspondence between the Foreign Commission of the Soviet Writers' Union and the publishing house *Seix Barral*, Vargas Llosa's correspondence with Soviet translators and officials. Worthy of special mention are the materials dedicated to the publication of Vargas Llosa's first novel, *The Time of the Hero*, in the USSR (preface, review, comparative analysis of different translations).

Keywords: review, Mario Vargas Llosa, Soviet-Latin American literary contacts, *The Time of the Hero*

Information about the author: Boris V. Kovalev, PhD in Philology, Assistant Professor, Department of Romance Philology, St. Petersburg State University, Universitetskaya Emb., 7–9, 199034 St. Petersburg, Russia. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-1904-1844>. E-mail: bvkovaliev@yandex.ru

For citation: Kovalev, Boris. "The Return of Mario Vargas Llosa." *Literature of the Americas*, no. 20 (2026): 476–485. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2026-20-476-485>



Reseña del libro

<https://doi.org/10.22455/2541-7894-2026-20-476-485>

<https://elibrary.ru/PMWMNK>

UDC 821.134.2

This is an open access article
distributed under the Creative
Commons Attribution 4.0
International (CC BY 4.0)

Boris KOVALEV

EL REGRESO DE MARIO VARGAS LLOSA

(Aguirre Carlos, and Kristina Buynova. *Cinco días en Moscú: La visita de Mario Vargas Llosa a la Unión Soviética (1968)*]. Moscú: Litfakt Publ., 2025. 240 p. (Rossica: Rusia y Occidente. Relaciones y contactos literarios. No 8)).

Resumen: Este artículo analiza la versión en ruso del libro de K. Buynova y C. Aguirre, *Cinco días en Moscú: La visita de Mario Vargas Llosa a la Unión Soviética (1968)* (2025). La trama central del libro desmiente el mito, promovido activamente por el propio Vargas Llosa en sus últimos años, de que su visita a la URSS en mayo de 1968 fue lo que lo llevó a alejarse del socialismo. El libro se basa en material nuevo y hasta ahora poco conocido, parte del cual se incluye en el apéndice. De particular interés para los estudiosos latinoamericanos de diversas especializaciones (desde críticos literarios y lingüistas hasta historiadores y sociólogos) son los apéndices, que recopilan toda la información sobre la presencia de Vargas Llosa en la URSS a mediados de la década de 1960: desde la correspondencia entre la Comisión de Relaciones Exteriores de la Unión de Escritores y la editorial Seix Barral hasta la correspondencia de Vargas Llosa con traductores y funcionarios soviéticos. Cabe destacar el material dedicado a la publicación de la primera novela de Vargas Llosa, *La Ciudad y los perros*, en la URSS (prólogo, reseña, análisis comparativo de diferentes traducciones).

Palabras clave: reseña, Mario Vargas Llosa, contactos literarios entre la Unión Soviética y América Latina, *La Ciudad y los perros*

Información sobre el autor: Boris V. Kovalev, PhD, asistente del Departamento de Filología Románica, Universidad Estatal de San Petersburgo, Paseo Universitario 7–9, 199034 San Petersburgo, Rusia. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-1904-1844>. E-mail: bvkovalev@yandex.ru

Para citar: Kovalev, Boris. “El Regreso de Mario Vargas Llosa.” *Literature of the Americas*, no. 20 (2026): 476-485. <https://doi.org/10.22455/2541-7894-2026-20-476-485>



Долгое время единственным автором из плеяды латиноамериканского «бума», о котором можно относительно легко найти разнообразные научные материалы на русском языке, был Габриэль Гарсиа Маркес. Любовь к нему как читательской аудитории, так и научного сообщества заслужена, но все равно удивительна; причем такая ситуация сложилась не только в России и СССР¹. Мне повезло беседовать на семинаре «Исследования советского» в СПбГУ с одним аспирантом-русистом, уроженцем Иордании, который заметил, что и на его родине Гарсиа

Маркеса читают и любят ничуть не меньше, чем в России.

В зарубежной латиноамериканистике — иная картина. Конечно, Гарсиа Маркеса тоже любят, читают и переводят в огромных количествах, однако не меньший поток переводов и исследований сопряжен с именем Марио Варгаса Льюсы — второго нобелевского лауреата из числа романистов эпохи «бума».

Молодой филолог, который еще, скажем, десять лет назад хотел почитать статьи или очерки о Варгасе Льюсе, сталкивался с изрядным дефицитом материалов на русском языке. Глава из классической монографии В.Н. Кутейщиковой и Л.С. Осповата «Новый латиноамериканский роман», очерк из пятого тома «Истории литератур Латинской Америки», разрозненные предисловия к отдельным романам и рассказам, ряд статей, посвященных скорее своеобразию языка романов Варгаса Льюсы, а не их художественного пространства... Несравнимо с потоком статей, сборников, монографий, фестшрифтов,



¹ Подробнее о феномене Гарсиа Маркеса в СССР и их взаимоотношениях см. недавнее эссе [Гирин 2025].

эссе, лекций, увидевших свет на испанском, английском, португальском, французском, немецком. И это довольно любопытно с точки зрения литературных судеб: Варгас Льюса стал известен советскому читателю раньше, чем Гарсиа Маркес, однако ныне их узнаваемость широкой аудиторией несопоставима.

В этом смысле книга Кристины Буйновой и Карлоса Агирре *Cinco días en Moscú: Mario Vargas Llosa y el socialismo soviético (1968)* и ее русскоязычная версия «Пять дней в Москве: Визит Марио Варгаса Льюсы в Советский Союз (1968)» стала знаковым событием дважды: и для испаноязычной, и для российской латиноамериканистики.

Первая — оригинальная — версия книги была издана в 2024 г. в Перу. Вторая — русскоязычная — в 2025 г. в Москве, в серии «Rossica: Россия и Запад. Литературные связи и контакты» (вып. 8) издательства «Литфакт». Я сознательно пишу «версия», а не «перевод», поскольку между книгами есть некоторое различие. Если для испаноязычного читателя подробнее объясняются некоторые советские реалии (например, тамиздат), для российского — напротив, латиноамериканские. Далее мы будем говорить именно о русскоязычной версии. Более того, как отмечается во введении, «с момента публикации исследования на испанском языке авторы обнаружили новые источники, которыми дополнили русскую версию» (9)², также в книгу был включен перевод эссе Варгаса Льюсы «Социализм и танки». Поэтому русская версия «Пяти дней», перевод которой подготовила Кристина Буйнова, обладает самостоятельной ценностью.

Эта книга — историко-литературная, при этом более историческая, нежели литературная. Кристина Буйнова, кандидат исторических наук, доцент МГИМО, долго и успешно занимается историей литературных контактов СССР и Запада; Карлос Агирре, профессор Орегонского университета — также профессиональный историк, вклад которого в сугубо филологическую сферу неоценим. В 2023 г. он вместе с группой соавторов подготовил к печати том «Писем бума» — переписку М. Варгаса Льюсы, Г. Гарсиа Маркеса, Х. Кортасара и К. Фуэнтеса с подробными комментариями. В 2015 г. увидела свет книга «Город и псы. Биография романа», где детально контекстуализируется публикация первого романа латиноамериканского «бума» и разрушается ряд мифов, главный из которых — сожжение

² Здесь и далее ссылки на рецензируемую монографию даны в скобках в тексте рецензии.

экземпляров романа на плацу училища Леонсио Прадо в Лиме. Этот миф активно поддерживался долгие годы и проник даже в профессиональные литературоведческие работы на разных языках.

«Пять дней в Москве» тоже борется с мифом — не столь романтическим и куда более значительным в контексте становления Варгаса Льюсы.

Проблема четко ставится уже во введении:

В многочисленных интервью, выступлениях и публикациях Варгас Льюса связывал свое разочарование в социализме с визитом в СССР в 1968 г. Пяти дней в Москве ему хватило, утверждает писатель, чтобы убедиться, что социалистическое общество, в которое он так верил, не уничтожило, а углубило социальное неравенство (8).

Начинавший творческий путь как неистовый левый интеллектual, почитатель Сартра, сторонник Фиделя Кастро, к началу 1970-х гг. Варгас Льюса разочаровался в левой идее, отдалился от Кубинской революции. Ключевой 1968 год — столь знаковый для истории — оказывается переломным и для Варгаса Льюсы, но насколько корректны позднейшие заявления автора?

Кристина Буйнова и Карлос Агирре четко реконструируют ход событий, анализируя новые или малоизвестные источники — переписку, делопроизводственные документы и другие материалы. Раскрываются детали визита Варгаса Льюсы в СССР (включая программу пребывания, помещенную в приложение), приводится переписка с чиновниками (например, Ниной Булгаковой и Александром Косоруковым) и переводчиками (Николаем Наумовым и Людмилой Новиковой; все — в разделе «Советская переписка Марио Варгаса Льюсы»). Отдельный любопытный сюжет для все еще левого в 1968 г. Варгаса Льюсы — история с получением гонорара за публикацию перевода «Города и псов» в Советском Союзе. Любопытно, что примерно в те же годы еще более лево-ориентированный интеллектual, уругвайский писатель Марио Бенедетти ставил в вину авторам «бума» «бестселлеризацию» нового испаноамериканского романа, отмечая среди отличительных признаков квартета «бума» «славу, переводы, хвалебную критику, путешествия, стипендии, премии, экранизации, солидные доходы и возможность (столь редкую для латиноамериканского художника) жить своим искусством» [Benedetti 1967: 42].

Авторы приходят к однозначному выводу: разочарование в социализме после посещения СССР — еще один миф, аберрация.

Годы спустя, когда он уже окончательно отошел от социализма, Варгас Льюис переосмыслил свои впечатления от визита в Москву в мае 1968 г., придав этому опыту характер травмы. Тем не менее еще в июле 1968 г. он утверждал, что «полвека социализма [в СССР] сократили социальное неравенство до незначительного по сравнению с любой западной страной уровня! Что же касается критики советского общества (пережитки индивидуалистского материализма, монотонный ритм жизни города, похожего на любой капиталистический, отсутствие «бескорыстного идеализма»), то Варгас Льюис требовал больше социализма, а не сомневался в нем.

Таким образом, травма, которую якобы оставил в нем пятнадцатидневный визит в Москву, стала поздним конструктом, переработкой опыта *post data*, способом зафиксировать в истории и в памяти очень символический сюжет, для которого не могло быть полутонов в новом нарративе» (94).

Однако эта книга хороша не только центральным сюжетом, но и обилием новых материалов, публикация которых станет подспорьем не только для историков, литературоведов и историков литературы, но и для лингвистов, социологов, антропологов.

В приложении, помимо уже упомянутых переписок и программы пребывания, содержится ряд настоящих памятников эпохи: предисловие Ф. Светова к советскому изданию «Города и псов», рецензия Ю. Певцова, отчет о пребывании Варгаса Льюиса в СССР, переписка Иностранной комиссии Союза писателей СССР с издательством *Seix Barral*, заметки Варгаса Льюиса об СССР «по горячим следам», его же статья о Чехословакии, интервью «Литературной газете» и журналу «Латинская Америка»... Эти материалы ценны не только сами по себе: собранные вместе они составляют своего рода мозаику, красота, сложность и многообразие которой долго время были не видны за мутным стеклом авторских воспоминаний.

Дарье Синицыной — одному из крупнейших современных переводчиков с испанского, работавшей, среди прочего, над новыми версиями «Палой листвы» и «Города и псов» — принадлежит один из интереснейших разделов приложения, посвященный цензурным правкам в первом переводе «Города и псов». Изложенные наблюдения

и методично составленные сравнительные таблицы (оригинал — версия Н. Трауберг и Д. Гарсии 1965 г. — версия Д. Синицыной 2023 г.) — кладёзь информации и для лингвистов, и для литературоведов.

Отдельного упоминания достойна общая интонация «Пяти дней»: факты, как известные для латиноамериканистов, так и прежде неведомые, излагаются без назидательности и без патетики, свойственных скорее журналистской работе, нежели научной; авторы не педалируют даже в академически допустимых дозах потенциальную скандальность центрального сюжета. Все строго, информативно и очень увлекательно. Манера напоминает образцовое предисловие к сборнику «Письма бума», который готовил Карлос Агирре, однако несправедливо приписывать это достоинство только ему: достаточно прочесть любую из статей Кристины Буйновой, чтобы убедиться, что уважительный тон, сдержанность изложения при несомненной ценности и порой парадоксальности фактов, — примета и ее стиля.

Книга, казалось бы, посвященная весьма узкой проблеме «варгасольосаведения», оказывается знаковой для всей отечественной латиноамериканистики.

Презентация книги «Пять дней в Москве» прошла 6 апреля в Библиотеке иностранной литературы им. М.И. Рудомино. Это символично, поскольку Варгас Льюса посещал «Иностранку», а его фотография с Э.В. Брагинской, много лет проработавшей в библиотеке, до сих пор нередко красуется на афишах мероприятий, посвященных его творчеству. На презентации повезло выступить и автору этих строк. В аудитории собралось порядка восьмидесяти человек, среди гостей были профессора московских вузов, послы ряда латиноамериканских стран, а журнал «Литература двух Америк» представляла В.Ю. Попова. Мероприятие сопровождалось синхронным переводом.

Гостей приветствовала генеральный директор библиотеки Марина Захаренко, а Чрезвычайный и Полномочный Посол Республики Перу в Российской Федерации г-н Мануэль Аугусто де Коссио Клювер открыл встречу содержательным монологом о специфике латиноамериканской истории и месте такого крупного писателя, как Варгас Льюса, в контексте сложной современной эпохи. Мне же выпало рассказать о поэтике тотального романа Варгаса Льюсы и о некоторых особенностях восприятия его творчества в СССР.

Однако, конечно, все собрались ради книги. Кристина Буйнова подготовила целую лекцию о Варгасе Льюсе в СССР (Карлос Агирре

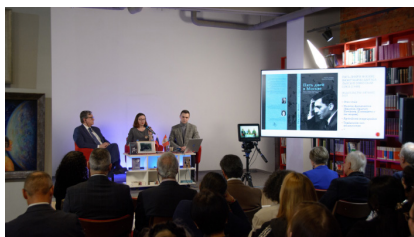


М. Варгас Льюса с переводчиком Э.В. Брагинской. Библиотека иностранной литературы. 1968.

поддерживал соавтора заочно, поскольку из-за разницы во времени не смог присоединиться к презентации). Кристина Романовна рассказала о трудностях, с которыми пришлось столкнуться при работе над книгой, назвала основные вехи в постепенном отходе Варгаса Льюсы от левой идеи (последней из них стало дело Э. Падильи в 1971 г.) и сделала важный анонс: она обнаружила новые документы, информация из которых неизбежно войдет во второе перуанское издание, исправленное и дополненное. Благо, запрос на это есть — тираж испаноязычной версии полностью реализован. В русскую версию находки уже вошли: речь идет о некоторых письмах Варгаса Льюсы и переписке Иностранной комиссии с распорядителем его авторских прав, агентством Кармен Балсельс.

Закончить хотелось бы на том, с чего обычно начинается знакомство с книгой — с обложки. И испаноязычная, и русская версии очень красивы, хотя различаются и форматом, и шрифтами, и цветовым оформлением. На обложку русских «Пяти дней» вынесен редкий, фактурный портрет Марио Варгаса Льюсы, который словно запечатлен в момент раздумья, активного, стремительного мыслетворчества, напряженности и сомнения. Пожалуй, изображение весьма точно передает не только состояние Варгаса Льюсы конца 1960-х гг., но и интонацию самой книги.

В целом, надеюсь, «Пять дней в Москве» будут способствовать выходу новых книг о Варгасе Льюсе на русском языке. В появлении этого издания вместе с выходом перевода «Истории Майты» в 2026 г.,



нового перевода «Города и псов» в 2023 г. и активным переизданием других романов хочется видеть признаки возвращения Варгаса Льосы в российское исследовательское и широкое читательское поле. Как сам он возвращался в СССР и Россию в 1977-м, 2010-м и 2017-м, так, быть может, год его девяностолетия станет датой очередного возвращения к русскому читателю.

ЛИТЕРАТУРА

Гирин 2025 – Гирин Ю.Н. Гарсиа Маркес в Советском Союзе // Литература двух Америк. 2025. № 19. С. 260–295.

REFERENCES

Girin 2025 – Girin, Yuri N. “García Márquez v Sovetskom Soiuzе” [“García Márquez in the Soviet Union”]. *Literature of the Americas*, no. 19 (2025): 260–295. (In Russ.)

Benedetti 1967 – Benedetti, Mario. *Letras del continente mestizo*. Montevideo, 1967.

© 2026, Б.В. Ковалев

Дата поступления в редакцию: 01.05.2026

Дата одобрения рецензентами: 16.05.2026

Дата публикации: 25.06.2026

© 2026, Boris V. Kovalev

Received: 01 May 2026

Approved after reviewing: 16 May 2026

Date of publication: 25 Jun. 2026