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Detras de la redaccion, publicacion y mercadotecnia de un libro, hay otra historia
que contar. La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa, es uno de esos libros.
Iniciada su escritura en el Madrid franquista y finalizada en el Paris existencialista,
se presentd inmediatamente a diversas casas editoriales y fue rechazado por algunas
de cllas. Finalmente, fue publicado por la barcelonesa Seix Barral en 1963, la cual
pudo sortear, en gran medida, la censura del régimen a través de una serie maniobras?.
Sin embargo, la historia recién comenzaba para su autor, con ramificaciones que
incluyeron el deseo de escribir y publicar en Europa, dando inicio al llamado boom
latinoamericano; el ascenso a la fama de Vargas Llosa; y el surgimiento de editoriales
en el Cono Sur, entre muchas mas.

No sorprende que investigadores de gran peso académico hayan sentido curiosidad
por indagar en la vida de Vargas Llosa y su obra. Carlos Aguirre y Kristina Buynova
demuestran un excelente dominio de fuentes primarias en el trabajo que nos convoca,
habiendo consultado repositorios tan diversos como la Biblioteca Firestone, de la
Universidad de Princeton, y el Archivo Estatal Ruso de Literatura y Arte, en una labor
digna de admirar e imitar para futuros investigadores.

El ensayo histdrico realizado por Aguirre y Buynova busca responder a la siguiente
pregunta: ;qué motivd a Vargas Llosa a abandonar sus ideales socialistas? O,
parafraseando a Zavalita, personaje central de su novela Conversacion en La Catedral,
(en qué momento se jodio el socialismo para Vargas Llosa? Los cambios en la afiliacion
politica de un individuo no suceden de la noche a la mafiana, pues estan influenciados
por una serie de factores que condicionan dicho cambio, es decir, es un proceso lento
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2 Sobre la redaccion y publicacion de la primera edicion de la novela, véase Aguirre, 2015.
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y continuo. Por lo tanto, no sorprenden la extension ni la distribucion del libro para
describir todo este proceso®. Simplemente con lo segundo, podemos inferir que los
autores van a situar al lector en tiempos y espacios historicos muy distintos —y en
algunos casos complejos— con el fin de comprender las acciones y repercusiones del
objeto de estudio (Mario Vargas Llosa). Vamos a resefar el corpus argumental en el
cual se divide la obra clasificandolo en cuatros partes.

La primera parte esta ambientada en la década de los sesenta, cuando la maxima de
Vargas Llosa era que, dentro de todos los ideales politicos existentes, la libertad de
expresion debia ser inmutable, idea que conserva hasta el dia de hoy. El socialismo
internacional pasaba por una nueva etapa: Stalin y su era de terror habian muerto, ergo,
las purgas y los gulags ya no tenian razon de ser. La génesis del desencanto socialista,
como podria denominarse esta primera parte, estaria relacionada con el escandalo
provocado por los procesos judiciales, desarrollados entre La Habana y Moscu,
contra los escritores Anibal Escalante, Andréi Siniavski, Yuli Daniel y Aleksandr
Solzhenitsyn. Las condenas aplicadas a estos ultimos enfurecieron a Vargas Llosa
al punto de publicar articulos mostrando su clara oposicion a las censuras cubana y
soviética, ademas de brindar su apoyo a algunos de los implicados.

La segunda parte del libro, que podria denominarse de madurez del desencanto
socialista, evidencia el atropello de sus derechos de propiedad intelectual, pues La
ciudad y los perros habia sido traducida y publicada en la Unidén Soviética sin el
debido consentimiento editorial (Seix Barral) ni autoral (Vargas Llosa), enterandose
este ultimo de dicho accionar durante su estancia en La Habana. La sorpresa fue atin
mayor al percatarse del enorme tiraje de la novela y de la abundancia de recortes, e
incluso modificaciones, que habia sufrido por parte de los censores. En este apartado,
Aguirre y Buynova revelan todos los pormenores de la version rusa no autorizada y su
impacto sobre Mario, siendo esto su ¢je central. El arequipefio tilda de «contradiccion
filosofica» tal accionar en un pais en donde, supuestamente, se respetaba a los
trabajadores. Los subtemas abordados son igual de interesantes: el mercado literario
soviético, la escasez de titulos extranjeros en idioma ruso (o en cualquier otra lengua
de la URSS), los derechos de autor para ciudadanos no soviéticos, y como estos
ultimos veian al propio Vargas Llosa.

No obstante, hubiese sido deseable conocer un poco mas sobre la vision de Vargas
Llosa respecto a Mai 68, aunque se entiende al no ser ese el objetivo del ensayo y que
investigarlo resultaria muy complejo debido a la escasa documentacion disponible.
Considero que este suceso, motivador de la idea de que la beauté est dans la ruet,
debid ser un detonante para Mario y Julia (la famosa “tia Julia” Urquidi), pues ambos
vivieron en Francia y conocian de primera mano la realidad parisina. Mario era

3 Sonnueve los apartados: «Introducciony, «Vargas Llosa y el socialismo en Cuba y la Unidén Soviéticay,
«La traduccion y censura de La ciudad y los perros en la Union Soviética», «Vargas Llosa en Mosci»,
«De la visita a Moscu a ‘los asuntos de Checoslovaquia’», «Conclusion», «Coda», «Apéndice
documental» y «Agradecimientosy.

4  “Labelleza esta en la calle”.
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seguidor de los postulados de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, intelectuales
que demostraron su filiacion a les révoltes étudiantes dans le quartier latin®. A pesar
de esto, la informacion proporcionada por Aguirre y Buynova respecto a Vargas Llosa
y el Mayo Francés es clara y contundente: se tratd de un «alboroto estudiantily.

La tercera parte, que podria denominarse conociendo el dragon, es el cénit del libro.
Nina Bulgakova, encargada de la seccion latinoamericana de la comision extranjera
de la Unién de Escritores de la URSS, fue quien hizo posible la visita de Vargas
Llosa y su esposa a la patria de Lenin. El tema central de este apartado, mas que la
descripcion del itinerario de Vargas Llosa en Moscii —cronograma que se encuentra
en el apéndice documental—, se centra en los reclamos realizados por el escritor
sobre la traduccion y publicacion no autorizadas de su novela, siendo respondidas
sus interrogantes por Bulgakova, y la paupérrima seleccion de libros de autores
soviéticos traducidos a otros idiomas: “Ciertamente no fue el dinero lo que impulso a
Vargas Llosa a hacer el viaje a la Union Soviética sino la curiosidad y «una simpatia
entusiasta por casi todos los aspectos de su sistema politico y social, con excepcion
del cultural»” (p. 59).

La cuarta parte, que he denominado desencanto y protesta, esta relacionada con
Checoslovaquia: el aplastamiento de la “Primavera de Praga” por las tropas soviéticas
en agosto de 1968, hecho que marcé el punto de quiebre definitivo del escritor peruano
frente al socialismo (soviético en primer orden, y cubano a continuacion). La protesta
encabezada por Vargas Llosa, desde su articulo “El socialismo y los tanques”, sobre el
dafio causado por estas acciones a los movimientos de izquierda, pero también —aqui
Aguirre y Buynova se explayan magistralmente— su critica hacia la actitud de Fidel
Castro cuando este apoy6 publicamente la invasion soviética, marcé el quicbre de la
relacion vargasllosiana con el socialismo.

La parte final del libro se haya enormemente enriquecida con los apéndices
documentales, entre los cuales encontramos correspondencia, materiales para la
edicion rusa de La ciudad y los perros —incluyendo su prologo traducido al espaiiol—,
un cuadro con las modificaciones sufridas por aquella version de la novela, el reporte
de Ella Braguaiskaia sobre la estancia de Vargas Llosa y su propia vision de aquella
estancia en la capital soviética.

Resulta crucial destacar, también, la utilizacion de las notas de pie de pagina por los
autores, las cuales estan distribuidas a lo largo de toda la obra. Esto no constituye un
abuso, sino una necesidad, pues a través de cllas se nos permite la contextualizacion
del ensayo, la explicacion de la linea redactada por los autores, una breve biografia
de un personaje mencionado o la correccion de una declaracion, ademas de datos
curiosos no necesariamente ligados a la obra.

5 “Las revueltas estudiantiles en el Barrio Latino”. Existe una conversacion entre Sartre y universitarios
de La Sorbona, en la cual hace referencia al Mayo Francés. Véase Artesquieu, 2023.
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Este trabajo representa una importante contribucion a las historiografias peruana y
rusa con respecto a la literatura de la segunda mitad del siglo XX. No solo destaca
por el trabajo archivistico de los autores, o por la novedad del tema abordado, sino
también por la estructura de la obra, que mezcla historia, politica y literatura, lo cual
nos lleva a cuestionarnos durante su lectura. Cinco dias en Moscu: Mario Vargas
Llosa y el socialismo sovietico (1968) es uno de los textos mas importantes para
entender el complejo personaje que es el Nobel peruano.
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