

Carlos Aguirre y Kristina Buynova, *Cinco días en Moscú: Mario Vargas Llosa y el socialismo soviético (1968)*. Trujillo: Reino de Almagro, 2024; 200 p.

Enrique F. Ballona-Arrascue¹

Detrás de la redacción, publicación y mercadotecnia de un libro, hay otra historia que contar. *La ciudad y los perros*, de Mario Vargas Llosa, es uno de esos libros. Iniciada su escritura en el Madrid franquista y finalizada en el París existencialista, se presentó inmediatamente a diversas casas editoriales y fue rechazado por algunas de ellas. Finalmente, fue publicado por la barcelonesa Seix Barral en 1963, la cual pudo sortear, en gran medida, la censura del régimen a través de una serie maniobras². Sin embargo, la historia recién comenzaba para su autor, con ramificaciones que incluyeron el deseo de escribir y publicar en Europa, dando inicio al llamado *boom* latinoamericano; el ascenso a la fama de Vargas Llosa; y el surgimiento de editoriales en el Cono Sur, entre muchas más.

No sorprende que investigadores de gran peso académico hayan sentido curiosidad por indagar en la vida de Vargas Llosa y su obra. Carlos Aguirre y Kristina Buynova demuestran un excelente dominio de fuentes primarias en el trabajo que nos convoca, habiendo consultado repositorios tan diversos como la Biblioteca Firestone, de la Universidad de Princeton, y el Archivo Estatal Ruso de Literatura y Arte, en una labor digna de admirar e imitar para futuros investigadores.

El ensayo histórico realizado por Aguirre y Buynova busca responder a la siguiente pregunta: ¿qué motivó a Vargas Llosa a abandonar sus ideales socialistas? O, parafraseando a Zavalita, personaje central de su novela *Conversación en La Catedral*, ¿en qué momento se jodió el socialismo para Vargas Llosa? Los cambios en la afiliación política de un individuo no suceden de la noche a la mañana, pues están influenciados por una serie de factores que condicionan dicho cambio, es decir, es un proceso lento

1 Estudiante de historia en la Universidad Nacional de Trujillo (Perú). ORCID: 0009-0007-2958-0933. Correo electrónico: enriquefballona@gmail.com
Recibido: 22/02/2024. Aprobado: 25/06/2024. En línea: 09/04/2025.

Citar como: Ballona-Arrascue, E.F. (2024). Carlos Aguirre y Kristina Buynova, *Cinco días en Moscú: Mario Vargas Llosa y el socialismo soviético (1968)*. Trujillo: Editorial Reino de Almagro, 2024; 200 p. *Revista del Archivo General de la Nación*, 39: N° 1, enero - junio 2024, 119-122. DOI: 10.37840/ragn.v39i1.169

2 Sobre la redacción y publicación de la primera edición de la novela, véase Aguirre, 2015.

y continuo. Por lo tanto, no sorprenden la extensión ni la distribución del libro para describir todo este proceso³. Simplemente con lo segundo, podemos inferir que los autores van a situar al lector en tiempos y espacios históricos muy distintos —y en algunos casos complejos— con el fin de comprender las acciones y repercusiones del objeto de estudio (Mario Vargas Llosa). Vamos a reseñar el *corpus argumental* en el cual se divide la obra clasificándolo en cuatro partes.

La primera parte está ambientada en la década de los sesenta, cuando la máxima de Vargas Llosa era que, dentro de todos los ideales políticos existentes, la libertad de expresión debía ser inmutable, idea que conserva hasta el día de hoy. El socialismo internacional pasaba por una nueva etapa: Stalin y su era de terror habían muerto, *ergo*, las purgas y los *gulags* ya no tenían razón de ser. La *génesis* del *desencanto socialista*, como podría denominarse esta primera parte, estaría relacionada con el escándalo provocado por los procesos judiciales, desarrollados entre La Habana y Moscú, contra los escritores Aníbal Escalante, Andréi Siniavski, Yuli Daniel y Aleksandr Solzhenitsyn. Las condenas aplicadas a estos últimos enfurecieron a Vargas Llosa al punto de publicar artículos mostrando su clara oposición a las censuras cubana y soviética, además de brindar su apoyo a algunos de los implicados.

La segunda parte del libro, que podría denominarse de *madurez* del desencanto socialista, evidencia el atropello de sus derechos de propiedad intelectual, pues *La ciudad y los perros* había sido traducida y publicada en la Unión Soviética sin el debido consentimiento editorial (Seix Barral) ni autoral (Vargas Llosa), enterándose este último de dicho accionar durante su estancia en La Habana. La sorpresa fue aún mayor al percatarse del enorme tiraje de la novela y de la abundancia de recortes, e incluso modificaciones, que había sufrido por parte de los censores. En este apartado, Aguirre y Buynova revelan todos los pormenores de la versión rusa no autorizada y su impacto sobre Mario, siendo esto su eje central. El arequipeño tilda de «contradicción filosófica» tal accionar en un país en donde, supuestamente, se respetaba a los trabajadores. Los subtemas abordados son igual de interesantes: el mercado literario soviético, la escasez de títulos extranjeros en idioma ruso (o en cualquier otra lengua de la URSS), los derechos de autor para ciudadanos no soviéticos, y cómo estos últimos veían al propio Vargas Llosa.

No obstante, hubiese sido deseable conocer un poco más sobre la visión de Vargas Llosa respecto a *Mai 68*, aunque se entiende al no ser ese el objetivo del ensayo y que investigarlo resultaría muy complejo debido a la escasa documentación disponible. Considero que este suceso, motivador de la idea de que *la beauté est dans la rue*⁴, debió ser un detonante para Mario y Julia (la famosa “tía Julia” Urquidi), pues ambos vivieron en Francia y conocían de primera mano la realidad parisina. Mario era

3 Son nueve los apartados: «Introducción», «Vargas Llosa y el socialismo en Cuba y la Unión Soviética», «La traducción y censura de *La ciudad y los perros* en la Unión Soviética», «Vargas Llosa en Moscú», «De la visita a Moscú a ‘los asuntos de Checoslovaquia’», «Conclusión», «Coda», «Apéndice documental» y «Agradecimientos».

4 “La belleza está en la calle”.

seguidor de los postulados de Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, intelectuales que demostraron su filiación a *les révoltes étudiantes dans le quartier latin*⁵. A pesar de esto, la información proporcionada por Aguirre y Buynova respecto a Vargas Llosa y el Mayo Francés es clara y contundente: se trató de un «alboroto estudiantil».

La tercera parte, que podría denominarse *conociendo el dragón*, es el cénit del libro. Nina Bulgakova, encargada de la sección latinoamericana de la comisión extranjera de la Unión de Escritores de la URSS, fue quien hizo posible la visita de Vargas Llosa y su esposa a la patria de Lenin. El tema central de este apartado, más que la descripción del itinerario de Vargas Llosa en Moscú —cronograma que se encuentra en el apéndice documental—, se centra en los reclamos realizados por el escritor sobre la traducción y publicación no autorizadas de su novela, siendo respondidas sus interrogantes por Bulgakova, y la paupérrima selección de libros de autores soviéticos traducidos a otros idiomas: “Ciertamente no fue el dinero lo que impulsó a Vargas Llosa a hacer el viaje a la Unión Soviética sino la curiosidad y «una simpatía entusiasta por casi todos los aspectos de su sistema político y social, con excepción del cultural»” (p. 59).

La cuarta parte, que he denominado *desencanto y protesta*, está relacionada con Checoslovaquia: el aplastamiento de la “Primavera de Praga” por las tropas soviéticas en agosto de 1968, hecho que marcó el punto de quiebre definitivo del escritor peruano frente al socialismo (soviético en primer orden, y cubano a continuación). La protesta encabezada por Vargas Llosa, desde su artículo “El socialismo y los tanques”, sobre el daño causado por estas acciones a los movimientos de izquierda, pero también —aquí Aguirre y Buynova se expresan magistralmente— su crítica hacia la actitud de Fidel Castro cuando este apoyó públicamente la invasión soviética, marcó el quiebre de la relación vargasllosiana con el socialismo.

La parte final del libro se haya enormemente enriquecida con los apéndices documentales, entre los cuales encontramos correspondencia, materiales para la edición rusa de *La ciudad y los perros* —incluyendo su prólogo traducido al español—, un cuadro con las modificaciones sufridas por aquella versión de la novela, el reporte de Ella Braguaiskaia sobre la estancia de Vargas Llosa y su propia visión de aquella estancia en la capital soviética.

Resulta crucial destacar, también, la utilización de las notas de pie de página por los autores, las cuales están distribuidas a lo largo de toda la obra. Esto no constituye un abuso, sino una necesidad, pues a través de ellas se nos permite la contextualización del ensayo, la explicación de la línea redactada por los autores, una breve biografía de un personaje mencionado o la corrección de una declaración, además de datos curiosos no necesariamente ligados a la obra.

5 “Las revueltas estudiantiles en el Barrio Latino”. Existe una conversación entre Sartre y universitarios de La Sorbona, en la cual hace referencia al Mayo Francés. Véase Artesquieu, 2023.

Este trabajo representa una importante contribución a las historiografías peruana y rusa con respecto a la literatura de la segunda mitad del siglo XX. No solo destaca por el trabajo archivístico de los autores, o por la novedad del tema abordado, sino también por la estructura de la obra, que mezcla historia, política y literatura, lo cual nos lleva a cuestionarnos durante su lectura. *Cinco días en Moscú: Mario Vargas Llosa y el socialismo soviético (1968)* es uno de los textos más importantes para entender el complejo personaje que es el Nobel peruano.

Referencias

- Aguirre, C. (2015). *La ciudad y los perros: biografía de una novela*. Pontificia Universidad Católica del Perú.
- Artesquieu (2023). *Jean-Paul Sartre - Dialogue avec les étudiants à la Sorbonne lors de mai 68*.
https://youtu.be/b8ANsa6wZdw?si=sTqZ1nB4Qf_R8OM0