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Texte intégral

Alors  que l’Europe des  Lumières  et les  États-Unis  mirent en œuvre leur réforme
pénitentiaire dès la fin du XVIIIe siècle, celle-ci ne se manifesta que timidement et
tardivement en Amérique latine. À partir du Brésil en 1834, il fallut plus d’un siècle
pour que cette réforme touche l’ensemble des pays, jusqu’à Cuba en 1938.
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Ce processus, qui n’avait encore suscité que de rares travaux, fait l’objet des études
réunies par R.D. Salvatore et C. Aguirre. Des études de cas pour quelques pays (Pérou
par C. Aguirre; Chili par M.S. Zarate Campos; Brésil par M.L. Bretas; Porto Rico par
K.A.  Santiago-Valles;  Mexique  par  R.  Buffington;  Costa  Rica  par  S.  Palmer  et  une
comparaison Brésil-Argentine par R.D. Salvatore) sont précédées par une importante
synthèse  des  deux  éditeurs.  Le  questionnement  est  double.  D’abord,  en  quoi  la
construction  des  pénitenciers  fut-elle  ici  l’adoption  des  modèles  européens  et
américains, et/ou  une adaptation aux spécificités  nationales ?  D’autre  part, peut-on
comprendre le processus général de modernisation de l’Amérique latine au XIXe et au
début  du  XXe  siècle  à  partir  du  destin  de  la  réforme pénitentiaire ?  Cette  dernière
problématique,  explicitement  liée  à  celle  de  M.  Foucault  dans  Surveiller  et  punir
constitue en réalité la principale grille de lecture proposée par cet ouvrage.
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Après son indépendance et la première constitution, modérée, de 1821, le Brésil, crée
en 1834 à Rio de Janeiro, le premier pénitencier (maison de correction) imité ensuite
par la plupart des États du pays. Cette première institution se révèle rapidement être
une maison de  la mort inadaptée  à la réforme des  prisonniers. Avec la République
fédérale  de  1891  et  suite  au  nouveau  Code  pénal  de  1890 qui  introduit  le  système
d’isolement  progressif  irlandais,  sous  l’influence  d’une  vigoureuse  nouvelle
criminologie positiviste influencée par A. Comte et l’École italienne, le pénitencier de
Rio devient un Institut de Régénération modèle avec le silence, l’école, des ateliers et
un institut anthropométrique.

3

Autre pionnier, le Chili ouvre le pénitencier de Santiago en 1849, avec un système
d’isolement  cellulaire,  sur  le  modèle  de  Philadelphie.  Là  encore,  un  financement
insuffisant et  le  surpeuplement en firent rapidement un contre-modèle. À Santiago
encore,  les  religieuses  du  Bon  Pasteur  d’Angers  ouvrent  la  première  Maison  de
correction d’Amérique  latine  pour jeunes  filles  et  femmes  « vicieuses »  en 1864. À
Lima, au Pérou, c’est le système d’Auburn qui est choisi pour le pénitencier panoptique
inauguré  an  1862.  Dans  cette  institution  bien  vite  surpeuplée  et  délabrée  par  les
mutineries,  on  en  revient  aux  anciens  châtiments  corporels.  En  Argentine,  le
pénitencier  de  Buenos  Aires  est  ouvert  en  1877  sous  le  gouvernement  libéral.  Ce
demi-panoptique, réplique  de  celui  de  Pentonville  (G.B.), est  présenté  dans  le  pays
comme le symbole de la modernité, au même titre que le chemin de fer, et ses plans
sont  présentés  à  l’Exposition  Universelle  de  Paris  en  1878. En  fait,  ce  pénitencier
renferme à la fois des prisonniers en prévention et des condamnés, des femmes et des
hommes,  des  enfants  et  des  adultes  et  il  se  révèle  complètement  inadapté  aux
principes de la réforme pénitentiaire. Au début du XXe siècle, les prisons provinciales
d’Argentine sont encore archaïques, surpeuplées, indisciplinées. Au Mexique, malgré
un certain consensus pour la réforme autour de 1848, le premier pénitencier n’ouvre
qu’en 1900. Le Vénézuéla, la Colombie, Cuba ne commencent à adopter les principes
pénitentiaires « modernes » qu’autour de 1930.
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Pour leurs promoteurs, spécialistes, juristes puis criminologues (l’« internationale
pénitentiaire » est très active des deux côtés de l’Atlantique au XIXe siècle), imbus des
nouveautés européennes à l’instar des élites libérales de leurs pays, ces pénitenciers
avaient  été  voulus  comme  des  « modèles ».  Leur échec est  donc patent,  du  moins
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quant  aux  objectifs  affichés  de  la  réforme :  réhabiliter  les  criminels  (les  rendre
obéissants aux lois)  par l’enfermement et le  travail. R.D. Salvatore et C. Aguirre en
donnent les raisons. Comme ailleurs, l’enthousiasme du début fait rapidement place
au  scepticisme. Les  financements  sont  très  insuffisants;  le  surpeuplement  noie  les
velléités  réformatrices;  les  tentatives  de  réformes  ne  concernent  que  de  rares
établissements dans les capitales, les prisons provinciales n’étant pas touchées. Mais
surtout, dans l’ensemble de l’Amérique latine, les tentatives de réforme libérale des
codes, de la justice et  des  prisons  se  heurtent à l’archaïsme de  l’économie et  de  la
société. Avec la permanence des privilèges des aristocraties nationales, de leurs grands
domaines  et  de  leurs  masses  paysannes  asservies  (métisses,  indiennes  et  noires),
même  lorsque  l’esclavage  est  officiellement  aboli,  l’imitation  des  modèles
philanthropiques puis  positivistes  étrangers va de pair avec le  maintien et même le
renouveau des formes traditionnelles de dépendance. Partout, avec l’accord de la police
et  des  magistrats, la justice  privée  des  maîtres  et  les  châtiments  corporels  les  plus
cruels sont, en réalité, considérés comme les moyens les plus efficaces pour maintenir
les masses paysannes et urbaines dans leur dépendance.

En Amérique latine, à la fin du XIXe siècle, la vogue de la criminologie positiviste et
des théories de la défense sociale justifie la séparation / exclusion des maîtres et des
esclaves, des blancs et des « colorés », des civilisés et des barbares. Les maîtres d’une
économie  encore  pré-capitaliste  ainsi  que  les  élites  traditionnelles,  pendant  cette
période marquée par la croissance des villes et les migrations rurales, se préoccupent
peu de la réhabilitation des criminels et de la démocratisation des institutions. Leurs
efforts tendent à contenir les classes inférieures en les divisant et en les réprimant,
ainsi qu’à construire des États autoritaires au service des hiérarchies établies. Après les
remous de la période qui a suivi les guerres d’indépendance de la première moitié du
XIXe  siècle  et  malgré  l’introduction  de  constitutions  laïques  et  de  systèmes
parlementaires  (comme  au  Brésil  en  1890-1891),  la  modernisation  de  l’Amérique
latine  se  manifeste  d’abord  par  la  difficile  construction  de  l’État.  Les  premiers
pénitenciers s’affichent donc comme des symboles ostentatoires, en réalité des alibis,
d’une encore impossible modernité démocratique.

6

Cet  ouvrage  se  présente  comme  une  première  étude  de  fond  sur  la  question
pénitentiaire  en  Amérique  latine  et  l’on  ne  peut  donc  lui  reprocher  ses  lacunes.
Celles-ci sont cependant nombreuses. Quelle est la réalité de la vie des prisonniers et
des personnels dans ces institutions ? Quelles sont les statistiques carcérales (nombre
de  prisonniers,  catégories  sociales  et  d’âge,  diversité  des  pénalités) ?  Les  sources
archivistiques ne sont pas ou très peu utilisées, mais existent-elles ? Dans son essai de
modélisation, l’ouvrage adopte une vision très foucaldienne, ce qui donne beaucoup de
cohérence à la synthèse de Salvatore et Aguirre. Mais, ce faisant, on ne prend pas en
compte les  études  plus  critiques  de ce  modèle, comme celles  de M. Ignatieff, de P.
Spierenburg  et  autres  qui  s’appuient  davantage  sur  l’analyse  des  archives
pénitentiaires. Il en résulterait une vision plus nuancée du modèle européen dans la
longue durée, de la logique réformatrice et de la « modernité » pénitentiaire, ainsi que
du prétendu consensus des élites et de l’efficacité du contrôle social.
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Retenons  que,  pour  l’essentiel,  ce  livre  est  très  stimulant.  Les  études  de  cas
apportent  beaucoup d’informations  nouvelles  et  la synthèse  de  R.S. Salvatore  et  C.
Aguirre, bien documentée, offre une importante contribution à l’histoire de la réforme
pénitentiaire et, plus largement, à celle de l’Amérique latine.
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