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 Hay una serie de valores generalmente entendidos para definir a una generación literaria, 

entre ellos que las fechas de nacimiento de los escritores que la forman sean próximos; la 

convivencia personal; un hecho histórico contemporáneo frente al cual tomen una posición 

decisiva; y que frente al anquilosamiento de la generación que les antecede renueven de 

alguna manera la literatura, hasta llegar a crear un nuevo canon.

Si nos atuviéramos a la regla de las edades, la generación del boom no sería tal, dada la 

notable disparidad de edades entre dos de sus integrantes, pues entre Julio Cortázar, nacido 

en 1914, y Mario Vargas Llosa, nacido en 1936, hay más de veinte años de distancia. 

Contemporáneos solo serían Carlos Fuentes (1927) y Gabriel García Márquez (1928).

Me he puesto a hacer estos cálculos al terminar la lectura de Las cartas del boom, recién 

publicado por Alfaguara, que contiene la correspondencia sostenida entre ellos cuatro a lo 

largo de casi cuarenta años, entre 1955 y 2012, primero un escarceo tímido, luego un fuego 

cruzado intenso, exultante, en los años sesenta y setenta, y al final algunos pocos disparos de 

despedida; unas pocas cartas, y cablegramas de felicitación por premios, o pésames. Pero 

todo suenan ya distante, como esos desfiles majestuosos que tras cruzar el escenario 

terminan con redobles de tambores que se alejan tras bambalinas.

Si nos atenemos al requisito de la convivencia personal, esta sobra. Se trata de una amistad 

desenfadada que no pocas veces llega a mostrarse íntima. Se envían entre ellos los originales 

de las obras que preparan, o las ya concluidas, se elogian y se critican, el más severo y 

sincero de todos Cortázar. Todos se muestran conscientes de que participan de un fenómeno 

de renovación, y apuntan sus dardos contra sus antecesores, convencidos de que están 

librando a la narrativa latinoamericana de las rémoras de los vernáculo, y del peso muertos 

del indigenismo.

Es la misma conciencia que tuvieron los modernistas de que cumplían una tarea innovadora 

frente a una literatura agónica, y Rubén Darío supo expresarlo en los prólogos de sus libros,



verdaderos manifiestos estéticos. Si sumáramos como requisito generacional la existencia

del manifiesto literario, estas cartas hacen ese papel.

El modernismo produjo un solo estilo de colorida pirotecnia. En el boom hay cuatro estilos.

El realismo mágico solo pertenece a García Márquez, una matrícula única que en lugar de

seguidores solo consiguió imitadores. La exageración en él “no es una manera de alterar la

realidad sino de verla”, dirá Vargas Llosa en Historia de un deicidio.

Pero el espíritu de identidad que campea entre los cuatro los lleva a proponerse proyectos

conjuntos, una novela a dos manos entre García Márquez y Vargas Llosa sobre la guerra de

1932 entre Perú y Colombia; otra novela colectiva sobre dictadores latinoamericanos,

proyectos a los que Cortázar aparta el cuerpo. Y juntos firman declaraciones políticas,

manifiestos de protesta.

Y si hablamos de manifiestos, Rayuela de Cortázar lo es, no tanto del grupo como de toda

una generación de lectores para la que funcionó como un manual de conducta personal

contra el código de costumbres establecido; y surgió una nueva conciencia, la de cronopio,

frente a los famas detestables y los vacilantes esperanzas.

La mayor empresa para crear una nueva visión de la historia a través de la novela

compromete la obra de Carlos Fuentes, la ambición de usar la ficción como espejo único y

valedero de todos los entramados del pasado y volverlos presente. Y es el propio Cortázar

quien, en sus lecturas de los manuscritos de las novelas de Vargas Llosa, descubre que está

frente a algo que antes no ha encontrado en ninguna parte, el entrevero de tiempo y espacio

en planos simultáneos, el paso desde un pasado más lejano a otro más cercano, o al

presente.

Y, siguiendo con la cartilla, si hay un hecho histórico trascendental, de cara al cual los cuatro

se sitúan en primer plano, es la revolución cubana, primero con fervor unánime, los más

cercanos Cortázar y Vargas Llosa, y Fuentes y García Márquez más críticos: “si los amigos

cubanos se van a convertir en nuestros policías, se van a llevar, al menos por mi parte, una

buena mandada a la mierda”, le dice García Márquez a Fuentes en marzo de 1967; “…que no

se olviden que estamos con ellos por convicción y no por miedo de que nos pongan presos”.

En 1971, la prisión del poeta Heberto Padilla y el escándalo de su confesión de culpabilidad

posterior -el famoso caso Padilla- se convierte en un parte aguas que crea contradicciones

insalvables; Fuentes y Vargas Llosa se vuelven críticos del régimen de Fidel Castro, en tanto



Cortázar y García Márquez se mantienen cercanos.

Esta generación creó también algo nuevo: sacó a la literatura latinoamericana de las

catacumbas, de las tiradas domesticas de libros y de su circulación local, y creo un nuevo

mercado, no solo en español, sino en el mundo. “Para mí que el famoso boom no es tanto un

boom de escritores como un boom de lectores”, le dice García Márquez a Fuentes en 1967,

recién aparecido Cien años de soledad.

Un libro epistolar como pocos, porque es el retrato de una época.




