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La utopía liberal
Carlos Aguirre

Hasta hace pocos años, el nom-
bre de Manuel Pardo casi no apare-
cía en los radares intelectuales de la
mayoría de quienes tienen como ocu-
pación pensar el Perú y su pasado.
Aunque su trayectoria política y su
actividad como líder del Partido Ci-
vil merecía cierta atención en las his-
torias generales del período republi-
cano, carecíamos de estudios especí-
ficos y contextualizados sobre su sig-
nificado histórico. Al mismo tiem-
po, su contribución intelectual había
sido virtualmente olvidada, a pesar
de que (como este libro lo demues-
tra) fue un acucioso lector de nues-
tra realidad y un inquieto participan-
te de varios debates intelectuales.
Debemos al tenaz esfuerzo de Car-
men McEvoy la hazaña de haber
devuelto a los debates históricos y
políticos a un personaje como Par-
do y a una corriente ideológica, el
republicanismo liberal, que había sido
virtualmente eliminada de la historia
del pensamiento político peruano. Sa-
ludamos por ello la publicación de
este importante volumen de escritos
del fundador del Partido Civil que,
junto a los trabajos anteriores de
McEvoy, nos permitirá un acerca-
miento más justo al pensamiento y
la acción política de Pardo.

La lectura de esta selección de tex-
tos de Pardo, así como la excelente
introducción de McEvoy, nos reve-
lan a un político y estadista fecundo,
complejo, a ratos contradictorio. Pro-
pongo pensar su trayectoria en fun-
ción de algunas tensiones (intelectua-
les, culturales, políticas) que marcaron
su pensamiento y acción, de las que el
propio Pardo, quizás, no fue dema-
siado conciente. Estas tensiones reve-
lan, entre otras cosas, los condicio-
namientos (ideológicos, políticos, cul-
turales, y de clase) que están en la base
de sus acciones y proyectos, y nos
permiten situarlo mejor dentro de sus
coordenadas históricas.

Una primera tensión que pode-
mos identificar en Pardo es aquella
que existe entre su proyecto civiliza-
dor (derivado, principalmente, de su
admiración por la cultura y civiliza-

ción europeas) y su acendrado na-
cionalismo y amor por el país que lo
vio nacer. Pardo adopta un modelo
de civilización que muchas veces cho-
caba con tradiciones y usos propios
de nuestra sociedad, y particularmen-
te de sus grupos sociales menos fa-
vorecidos. Esta tensión puede ser for-
mulada de otra manera: cómo plas-
mar un proyecto civilizador del cual
el racismo y el eurocentrismo eran
componentes sustanciales, sin llegar
a asumir lo que podría ser la lógica y
extrema consecuencia de dicho  pro-
yecto, es decir, el llamado a la exclu-
sión, si no el exterminio, de la po-
blación y la cultura no blancas. Par-
do destila en sus escritos posturas cla-
ramente racistas, como en su discu-
sión del problema de la inmigración
china y vascongada, por ejemplo, o
en algunas de sus descripciones de la
población indígena. Y aunque sería
injusto colocarlo en una misma cate-
goría con autores como Clemente
Palma, un escritor abiertamente ra-
cista, a Pardo le cuesta desprenderse
de una forma de entender la civiliza-
ción que incluía, casi sin excepción,
una valoración negativa de las po-
blaciones y las culturas no blancas.

La segunda tensión que pode-
mos identificar en Pardo es aquella
en la que se enfrentan un proyecto
republicano, liberal, y potencialmen-
te democratizante, con una realidad
social y unas prácticas políticas más
bien excluyentes y jerárquicas. Pardo
aspiraba a crear una república de ciu-
dadanos, pero se resistía a conside-
rar como tales a quienes no compar-
tían el ideal de civilización que él pro-
ponía. Pardo contribuyó a renovar
el escenario politico peruano, intro-
dujo formas modernas de hacer
política, y buscó hacer del trabajo y
la educación los pilares de una socie-
dad basada en la noción del ciuda-
dano virtuoso. Promovió también el
asociacionismo cívico y el descen-
tralismo politico y económico. Pero
no tomó en cuenta (o, por lo me-
nos, no con el debido detenimiento)
las limitaciones estructurales que se
oponían a la concreción de ese ideal
republicano, es decir, el peso históri-
co de la opresión, la injusticia, y la
marginación. Es revelador, por
ejemplo, que en su texto sobre los
vagos considere a estos como delin-
cuentes y proponga medidas muy
severas contra quienes, en su percep-
ción, causaban un daño inmenso a la
república; o que atribuya la rebelión
de Huancané a la eliminación de la
contribución indígena pues sin ella,
dice Pardo, y debido a la indolencia
de la raza indígena, esta se resistía a
trabajar y, por tanto, a prosperar, re-
pitiendo así un tema de raigambre

claramente colonial en los discursos
sobre el indio. Pardo no cae, cierta-
mente, en los extremos de quienes
abiertamente propugnaban una so-
ciedad estamental y excluyente, pero
tampoco asume una actitud lo sufi-
cientemente critica respecto a los
condicionamientos sociales que im-
pedían la concreción de su ideal de
una república de ciudadanos. Al atri-
buir ciertas deficiencias de la socie-
dad peruana a las características ra-
ciales de su población o a ciertas for-
mas de cultura popular, Pardo po-
nía una barrera formidable a la po-
sibilidad de generar un proyecto de-
mocrático que no excluyera a la ma-
yoría de peruanos. En esto, su ex-
tracción social y su europeísmo ter-
minaron atenuando sus impulsos
democratizantes.

Una tercera tensión en la vida y
obra de Pardo es aquella que enfrenta
al intelectual y al politico, una especie
de contrapunto entre el pensador que
observa, pregunta y reflexiona, y el
hombre de acción que se interesa más
en el quehacer político y la obra con-
creta; entre el personaje de la repú-
blica de las letras y aquel de la repú-
blica práctica, para usar los términos
que McEvoy propone en el libro.
Pardo con el tiempo devino más lo
segundo que lo primero; reaccionó
contra lo que llamó la “comunidad
retórica” y se empeñó en ser un hom-
bre de acción, quejándose repetida-
mente de nuestra falta de “sentido
práctico”. Sacrificó lo que hubiera
sido, por tradición familiar y por
mérito propio, una fecunda vida
como intelectual, y dedicó sus mejo-
res esfuerzos a la acción política. Con
ello ganamos un estadista, aunque en
el fondo no necesariamente perdimos
un intelectual, como los trabajos re-
unidos en este volumen lo demues-
tran.

Pardo puso su inteligencia y sus
energías al servicio de un proyecto
ambicioso y ciertamente utópico:
hacer del Perú un país civilizado. Este
ya no es, quizás, el proyecto que los
peruanos de hoy queremos para
nuestro país, sobre todo por los con-
tenidos excluyentes que el modelo
traía consigo en el siglo XIX. Hoy
más que nunca, además, los criterios
unívocos de civilización nos resultan
profundamente sospechosos, cuan-
do vemos que en nombre de ella se
bombardea naciones, se destruye ciu-
dades enteras, se persigue la disiden-
cia y se tortura prisioneros. La pro-
puesta de una república de ciudada-
nos, por otro lado, mantiene toda-
vía vigencia, dado el carácter incom-
pleto del experimento republicano en
el Perú. Fue el historiador Flores
Galindo quien describió al Perú del

siglo XIX precisamente como una
“república sin ciudadanos”, una fra-
se que, pese a los notables cambios
producidos en la estructura social del
país, todavía puede usarse para retra-
tar el Perú de hoy: la utopía republi-
cana (para usar el título de otro libro
de Carmen McEvoy) sigue siendo
más una promesa que una realidad.
Nos toca a los peruanos de hoy es-
forzarnos para que la republica del
futuro incluya, proteja y garantice los
derechos de todos los hombres y
mujeres de nuestro país. Conocer
las promesas y límites del proyec-
to de Manuel Pardo y el republica-
nismo liberal del XIX nos permiti-
rá pensar mejor los desafíos de la
hora presente.

Carmen McEvoy, ed. La huella repu-
blicana liberal en el Perú. Manuel Pardo.
Escritos fundamentales. Lima, Fondo Edi-
torial del Congreso del Perú, 2004.

Historias piuranas
Melvin Ledgard

En la primera novela publicada
de Francisco “Paco” Tumi,  Anto-
nio “Antuán” Gutiérrez, Ricardo “El
Loco” Valdivieso y Javier “Javicho”
Espinoza, encarnan los ideales, de-
cepciones y traiciones de la genera-
ción que le tocó pasar de la infancia
a la adolescencia durante las dos fa-
ses de un gobierno militar (1968-
1980) e ingresar a la vida adulta en la
década de los ochentas con los go-
biernos de Fernando Belaúnde y Alan
García. Los tres son de Piura y aca-
ban la secundaria, a mediados de los
setentas, en un colegio jesuita, donde
cuentan entre sus hazañas haber sa-
boteado la fiesta de promoción en
el Country Club. Diez años después,
a mediados de los ochentas, en el
marco de la boda del apodado
“Loco” con la chica de la que más
se habían burlado en su hazaña de la
fiesta saboteada, no tarda en darse
una confrontación que cambia para
siempre la relación entre ellos. Dada
la importancia del episodio, el día del
matrimonio del Loco se con vierte
en un motivo recurrente de la trama,




