La Penitenciaria de Lima y la modernizacién
de la justicia penal en el siglo XIX
Carlos Aguirre

"Si las instituciones que adopta un pueblo son el mejor
termémetro para calcular su cultura y civilizacién, el Perd puede
gloriarse de ser uno de los pueblos més cultos, puesto que
entre sus instituciones se encuentra el sistema penitenciario, tal
como lo entiende y practican las Naciones més adelantadas de
ambos continentes".

Memoria del Director de la Penitenciaria, 1870

Aunque la historia social del delito y el castigo se ha
convertido en una de las vertientes méas dinamicas de la investiga-
cién histérica contempordnea, son escasos aun los estudios que
sobre estos temas se han hecho en los paises de América Latina. En
el caso peruano, la orfandad es ain més acentuada®. Colmar este
vacio se hace necesario no sdlo para iluminar aspectos importantes
de la historia peruana, sino ademas porque ese estudio aportard
elementos valiosos a los debates tedricos en torno a estos temas.
Este ensayo’ estudia la adopcién de la Penitenciarfa en el Pert, y
explora cémo y por qué las autoridades peruanas decidieron su
construccién hacia mediados del siglo XIX. Empezaré con una
rapida mirada a los problemas de desorden y control social durante
la primera mitad del siglo XIX; abordaré luego el proyecto y

1. Algunos aportes recientes incluyen a Flores Galindo. Alberto, Aristocracia
y plebe. Lima, 1760-1830. Lima: Mosca Azul Editores. 1984; Aguirre, Carlos
y Charles Walker (eds.}, Bandoleros, abigeos y montoneros. Criminalidad y
violencia en el Peru, siglos XVIII-XX, Lima: Instituto de Apoyo Agrario, 1990;
Méndez, Cecilia y Luis Torrején, "Arrestados y encarcelados en Lima", en
Rodriguez Pastor. Humberto {ed.), Primer Congreso de Investigacion Histérica.,
Lima: CONCYTEC. 1992.

2. Este ensayo es un adelanto -en muchos aspectos provisional- de un
estudio mas completo que estoy desarrollando en torno al delito y su represién
en Lima entre 1860 y 1930. Quiero agradecer los comentarios y sugerencias
de Ricardo Salvatore y Charles Walker.
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funcionamiento inicial de la penitenciaria; y, finalmente, intentaré
establecer las conexiones entre las reformas penales y los procesos
globales de cambio politico y social. Trataré de mostrar que la
adopcién de la penitenciaria, resultado de las necesidades de un
control social més severo antes que de un compromiso "humani-
tario” y "reformista”, empaté adecuadamente con la naturaleza
autoritaria del Estado peruano del siglo XIX. La bisqueda de orden
después de un perfodo de dislocacién social (la era del caudillismo),
combinado con el deseo de preservar las relaciones sociales tra-
dicionales, produjo la necesidad de crear un Estado fuertemente
represivo y centralizado. La seduccién ejercida por modelos euro-
peos y norteamericanos jugd también un rol importante. Por otro
lado, este articulo sostiene que la utopfa disciplinaria prevista en el
diseno de la penitenciaria, es decir, la reforma del delincuente para
convertirlo en un ciudadano "itil" evitando al mismo tiempo el uso
de la viclencia y la crueldad, fue un completo fracasc en el Pert.
En lugar de disminuir, el uso de la violencia se incrementd, y el
racismo y el autoritarismo se reforzaron con la introduccién de la
penitenciaria. De ese modo, esta historia ilustrard uno de los rostros
-sin duda uno de los més sérdidos- del proceso de modernizacién
en el Pert del siglo XIX.

II

Después de la caida del colonialismo espariol, en el Peri se
inicié una efapa de inestabilidad politica y social, signada por la
escasa legitimidad del nuevo régimen vy la falta de respeto por la
autoridad vy la ley. Las guerras de independencia dejaron una
sombra de miseria y destruccién, pero también auspiciaron la
generalizada conviccién de que la violencia era la via para arbitrar
las tensiones sociales®. Entre las clases populares, las conductas
contrarias al orden y la disciplina calaron profundamente, a pesar
de los constantes y angustiosos esfuerzos de las élites por imponer
una estricta autoridad. La independencia en el Pert habia sido
conseguida gracias a la combinacién de la ayuda militar externa con
la lucha interna de guerrillas. En no poca medida, el conflicto militar

3. Flores Galindo, Alberto, op.cit., p. 226.
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fue conducido por montoneras, compuestas generalmente de
campesinos, peones, arrieros o esclavos fugitivos. Aunque es muy
dificil trazar una divisién clara en las motivaciones de estos soldados
informales, es claro que el robo y el saqueo constituyeron estimulos
poderosos para sus acciones. La participacion de las clases popu-
lares en las luchas por la independencia generd, asi, el temor a una
revuelta social entre los lideres criollos patriotas®.

La violencia de esos dias golped con fuerza a las haciendas v
chacras que rodeaban la capital. Ganado, cosechas y esclavos
fueron objeto de las acciones de los montoneros; pero no todas las
desgracias de los hacendados venian de fuera. Bajo el impacto de
la guerra, los esclavos agricolas se convirtieron en un grupo
altamente inestable que parecia haber roto los diques de control. El
cimarronaje se incrementé notablemente y el bandolerismo se
convirtié en una amenaza real para los hacendados®. Para los amos,
la arrogancia y la desobediencia de los esclavos resultaba intolera-
ble. y llamaban continuamente a poner freno a los "desmanes™.
Para los esclavos, en cambio, ésta fue la ocasion para procurarse la
libertad, un objetivo que les era negado por la errética legislacion
abolicionista. A partir de entonces seria mucho mas dificil para los
amos imponer un estricto control sobre sus esclavos. El periodo
republicano inicial serfa testigo de un creciente nivel de conflicto
entre amos y esclavos en torno a la disciplina y la obediencia, cuyo
resultado eventual serfa la abolicién de la esclavitud en 1854,

4. Mallon. Florencia, The Defense of Community in Peru's Central
Highlands. Princeton: Princeton University Press, 1983, p. 48. Una carta citada
por John Lynch decia que "las clases bajas han obtenido una indebida pre-
ponderancia y empiezan a manifestar una peligrosa disposicién revolucionaria
en todos los paises. pero mas particularmente en éste. donde la falta de
educacién e informacion es tan notable [y la] parte de la comunidad
desprovista de luces y de educacion es tan numerosa (particularmente esclavos
e indios) y al mismo tiempo tan importante”. Lynch. John. Las revoluciones
hispanoamericanas, 1808-1826. Barcelona: Ariel, 1989, p. 173.

5. Hinefeldt. Christine. "Cimarrones. bandoleros, milicianos: 1821". en
Historica, vol. 1ll. No. 2. Lima: 1979.

6. En 1825 un comité ad hoc de los hacendados elaboré un "Reglamento interior
de las haciendas de la costa”. que establecié una serie de medidas para optimizar el
rendimiento de los esclavos y asegurar la disciplina en las haciendas.

7. Aguirre, Carlos. Agentes de su propia libertad. Los esclavos de Lima y la
desintegracién de la esclavitud. 1821-1854. Lima: PUCP. 1993.
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La inestabilidad en los valles de Lima persistié a lo largo de la
primera mitad del siglo XIX. Un factor importante en el relajamiento
del control sobre los esclavos fue el reemplazo progresivo de es-
clavos fugados y manumisos por otras formas laborales que incluian
apeones libres, yanaconas, esclavos alquilados, esclavos jornaleros
y cimarrones. El resultado fue la creciente convivencia de los
esclavos con trabajadores libres, tanto en los campos como en los
galpones, lo que dificulté el control sobre ellos. Escandalos, peleas,
tumultos, borracheras y otras manifestaciones de desorden se
hicieron comunes en las haciendas. La situacién obligé a las
autoridades a intervenir repetidas veces ante la impotencia de los
hacendados para controlar la situacién. En 1845, por ejemplo, la
Prefectura llevé a cabo una inspeccién para asegurarse de que los
galpones, donde los esclavos dormian encerrados, estaban cercados
con vallas altas. Una requisa se llevaba a cabo diariamente, y
trabajadores libres no dormian alli, "con lo que no sélo se evita se
oculten en ellos malhechores, sino que la esclavatura no se des-
moralice y corrompa™. Pero las autoridades no siempre obtenian
la colaboracién de los hacendados quienes, en vista de la escasez
de mano de obra, no dudaban en esconder criminales y cimarrones
en sus galpones. En cierto sentido, los intereses privados de los
hacendados prevalecian sobre la preocupacién de las autoridades
por combatir el crimen y prevenir revueltas y motines.

Las haciendas continuaron siendo blanco de ataques de
bandidos y montoneros que actuaban en los conflictos politicos de
la época. En momentos tumultuosos, la regién quedaba casi com-
pletamente en manos de las partidas de bandoleros. Las autorida-
des y propietarios se sentian impotentes, y los bandoleros vy
ladrones de caminos representaban ciertamente un elemento de
desestabilizacién social y politica. El rol politico del bandolerismo ha
sido subrayado por Charles Walker, quien hace notar su alianza con
los liberales en contra de los conservadores’. Sin embargo, no pudo
convertirse en un vehiculo para las reivindicaciones de clase, pues los
bandidos tenian entre sus victimas tanto a hacendados y propietarios
como a miembros de las clases populares. Con su accionar impidieron

8. El Comercio, Lima: 3 de noviembre de 1845.

9. Walker, Charles. "Montoneros. bandoleros, malhechores. Criminalidad y
politica en las primeras décadas republicanas”. en Aguirre, Carlos y Charles
Walker (eds.). op. cit.
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la consecucién de un orden social y politico estable y duradero vy,
aunque muchas veces la paranoia de las élites exagerd su peligrosidad,
lo cierto es que el bandolerismo fue expresién y causa del malestar y
desorden de las primeras décadas republicanas'.

La situacién en la ciudad, dentro de las murallas, no era muy
diferente. El robo callejero era un asunto rutinario en Lima,
estimulado por la debilidad policial, la escasa iluminacién, vy la si-
tuacién general de desorden politico y social. Las autoridades
locales no podian disimular su frustracién, y la "gente decente"
percibia con alarma las actitudes de irrespeto por parte de la plebe.
El Telégrafo de Lima se quejaba amargamente de la "resistencia a
toda medida que tenga por objeto restablecer el orden, cuyas
ventajas son desconocidas entre la multitud"'!. El diario conservador
La Verdad demandaba una suerte de "profilaxis social" para erra-
dicar las conductas indeseables'?. El aumento del delito y el
desorden en la ciudad motivaron en ocasiones la adopcién de
severas medidas represivas. En julio de 1823, por ejemplo, se
decret6 que todo robo por encima de dos reales seria castigado con
la pena de muerte'®. En noviembre del mismo afio se tomaron
medidas contra "la multitud de malhechores que infestan la capital
e invaden a cada instante los bienes y personas de los habitantes de
ella". Afos mas tarde se reclamé que los criminales sean sometidos
a la justicia militar, pues sus acciones aumentaban, se decia, por la
falta de castigos’®. Otra medida recurrente fue la repetida reposicién

10. Ver los ensayos de Carlos Aguirre y Charles Walker en Aguirre, Carlos
y Charles Walker (eds.), op. cit.

11. El Telégrafo de Lima. Lima: 18 de noviembre de 1827.

12. El diario exigia que los ojos de la policia "se fijen en las portadas y
averigiien la clase de personas que por ellas se introducen; que las ex-
tremidades de la ciudad sean los objetos especiales de su inspeccién; que las
haciendas y chacras cuenten con proteccién y auxilio; en fin, que los
ciudadanos pacificos, honrados y amantes del orden puedan vivir tranquilos a
la sombra de una autoridad paternal y celosa". La Verdad. Lima: 14 de
noviembre de 1833.

13. Quirds, Mariano Santos de, Coleccién de leyes, decretos y drdenes
publicados en el Perti desde su independencia en el ano de 1821, Lima: 1831-
1854, decreto No. 102.

14. Ibid.. vol. 3, p. 16. _

15. Archivo General de la Nacién {AGN), Prefecturas, Lima. Legajo (Leg.)
120. 1836-46.
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del Tribunal de la Acordada, una vieja institucién penal colonial a
la que se creia lo suficientemente severa y efectiva para controlar
el crimen’®.

El delito urbano y la indisciplina social deben ser analizados en
relacién a un conjunto de valores culturales que podemos llamar,
usando la terminologia de Hans Medick, "cultura plebeya"’. La
persistencia de hébitos y préacticas cotidianas como fiestas, juegos
de azar, el "culto a San Lunes", embriaguez y, sobre todo, una
peculiar forma de administrar el tiempo vy las energias, colisionaba
con las necesidades de disciplina laboral de las élites'®. Antes que
una cuestién de ociosidad, que es la imagen habitual de los
observadores contemporaneos, se traté -como Medick sostiene- de
una estrategia para satisfacer no sdlo las necesidades de subsisten-
cia, sino también, simultdneamente, la reproduccién de sus valores
socioculturales. Esta situacién, comun a las sociedades preindustria-
les en transito al capitalismo, colisionaba con las necesidades de los
grupos dominantes. Con el fin de liquidar la indisciplina y generar
obediencia y orden, las élites y las autoridades emplearon una serie
de medidas represivas tanto legales como privadas e informales que
a continuacion resenaremos.

111

El 17 de marzo de 1821, el Reglamento Provisional emitido
por el nuevo gobierno independiente dispuso que las leyes
coloniales -incluyendo las normas penales contenidas en el Cédigo
de las Siete Partidas, la Novisima Recopilacién de las Leyes de
Indias, y otros cédigos coloniales- conservaban su validez excepto
cuando se oponian a los principios de independencia y libertad que

16. Hasta el momento carecemos de un estudio sobre esta institucién en el
Perd. Su similar en México fue estudiada por MacLachlan. Colin, Criminal
Justice in Eighteenth-Century Mexico: A Study of the Tribunal of the Acordada,
Berkeley: University of California Press. 1974.

17. Medick. Hans. "Plebeian Culture in the Transition to Capitalism". en
Jones, Gareth S. y Raphael Samuel! (eds.), Culture, Ideology, and Politics,
London: Routledge and Kegan Paul. 1983.

18. Ver Aguirre, Carlos. Disciplina, castigo, y control social. Estudio sobre
conductas sociales y mecanismos punitivos. Lima, 1821-1868, Tesis de
Licenciatura, Lima: Universidad Nacional Federico Villarreal. 1990, cap. 2.
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sostenfan el orden republicano’. La estructura punitiva derivada de
esta legislacién, basada en la venganza y la crueldad, incluia penas
tales como mutilaciones, ejecuciones publicas y la horca®. Algunos
elementos de este sistema penal fueron rechazados por legisladores
y abogados republicanos influenciados por las reformas que venian
ocurriendo en Europa, y algunos cambios ocurrieron lentamente a
partir de 1821. Pero la adopcién de nuevos criterios penales en el
Pert no fue facil, y los intentos de limitar el uso de castigos crueles
fracasaron porque la ley no se cumplia o inclufa meros cambios
formales®.

La pena de muerte sobrevivié durante todo este perfodo®. Se
traté de restringir legalmente para los casos muy peligrosos o
aquellos que envolvian subversién politica, pero de hecho fue usada
ampliamente en perfodos de inestabilidad social. Bandoleros y
ladrones de caminos solian ser sumaria e ilegalmente ejecutados en
el mismo lugar de su captura®. En momentos criticos, la pena de
muerte fue decretada incluso para crimenes menores. Mas im-
portante auin, el especticulo de la muerte no desaparecié como

19. Hurtado Pozo, José, La ley "importada”. Recepcién del derecho penal
en el Pert, Lima: CEDYS, 1979, p. 38.

20. Sarah Chambers anota que aunque la legislacién penal colonial fue
severa y cruel, su aplicacién fue mas bien permisiva. Chambers, Sarah. The
Many Fades of the White City: Urban Culture and Society in Arequipa, Peru,
1780-1854. Tesis Doctoral, Universidad de Wisconsin, 1992.

21. Un decreto aboliendo la pena de horca en 1822, por ejemplo, disponia
que aquellos sentenciados a muerte deberfan ser fusilados, y si eran culpables
de traicion o sedicién. sus cuerpos deberian ser colgados en la horca para hacer
su castigo "mas impresionante". Oviedo, Juan, Coleccién de leyes, decretos, y
érdenes publicados en el Perti desde el ano 1821 hasta el 31 de diciembre de
1859, Lima. 1861-72. vol. 12, p. 325.

22. Los debates sobre la pena de muerte en el siglo XIX son resumidos en
Valladares. Carlos. La pena de muerte, Tesis, Lima: Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, 1946; y Basadre, Jorge. Historia de la Republica del
Peru, 7a. edicién, Lima: Editorial Universitaria, 1983, vol. 4, pp. 253-255. Ver
también Méndez, Cecilia. "Penalidad y muerte en el Pert". en Mdrgenes, No.
1, Lima: 1987.

23. Ver El Telégrafo de Lima, Lima: 20 de diciembre de 1829, para el caso
del bandido Tomas {a) "Animita", ejecutado en el mismo lugar donde fue
capturado. Ver también Tschudi, Jacobo von, Testimonio del Perti, 1838-1842.
Lima: Consejo Consultivo Suiza-Pert, 1966, p. 176, para detalles sobre la
ejecucion de bandoleros.
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medio para infundir terror y buscar el escarmiento®. El viajero
Radiguet presencié la ejecucién de un criminal en la Plaza de Armas
de Lima, rodeado de una multitud cuya "necesidad de emociones
llevaba a hacerles sentir la terrible voluptuosidad del terror”. Los
regimientos y las bandas trajeron un tono de festividad a la ce-
remonia que se disolvié inmediatamente después de la llegada del
reo y la ejecucién de los disparos. El tono de festejo se convirtié en
una "dolorosa emocién”, v "la multitud, palida y jadeante, se puso
a huir en todas direcciones, con una agilidad loca"®.

Las actitudes que sustentaban la represién penal no evidencian
mucho interés en adoptar nuevos métodos de castigo, en armonia
con el discurso republicano de progreso y civilizacién. La per-
manente agitacion politica y social bloqueaba cualquier proyecto
duradero de cambio, y la cotidiana urgencia de confrontar el
desorden y el crimen hacfan preferible el uso de los ya conocidos
métodos infamantes antes que intentar reformas sustantivas. La
impotencia alimentaba las soluciones extremas e inmediatistas. Se
preferfa la "justicia” sumaria, y el castigo privado en panaderias y
haciendas fue ampliamente usado®.

Para entender claramente este proceso debemos tener en
cuenta la acentuacién de las divisiones sociales y éinicas, con su
correspondiente justificacién ideolégica: la supuesta existencia de
razas superiores e inferiores, las primeras inclinadas al "progreso” y
la "civilizacién", las otras a la barbarie y al crimen. La difusién de un
discurso y una préctica racistas, que tenian su origen en la Colonia,
pero que asumié rasgos nuevos en el periodo republicano,

24. El Telégrafo de Lima, (Lima: 13 de enero de 1829) expresé
elocuentemente las convicciones acerca de las ejecuciones publicas: "(...) en la
entrante semana seran ejecutados tres o cuatro bandidos famosos. Para hacer
fructuoso el escarmiento convendria que se les colgase después de ejecutarlos
en los puntos de aquellos caminos donde suelen acometer con mas frecuencia
a los pasajeros. Esto se practica en Europa: y es un medio eficaz para correjir
a unos, Y evitar que otros alentdndose con la impunidad incurran en los
mismos crimenes”.

25. Radiguet. Max. Lima y la sociedad peruana. Lima: Biblioteca Nacional,
1971, pp. 114-118.

26. Las panaderias eran usadas desde tiempos coloniales como prisiones
para criminales y esclavos fugitivos. Por otro lado, era comun que las ha-
ciendas tuvieran sus propias carceles para castigar a los esclavos y otros tra-
bajadores. Ver Agquirre, Carlos. op. cit., cap. 3.
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contribuyé a dar forma a una mentalidad punitiva extrema y
autoritaria?’. Un caso extremo, aunque no singular, fue el de
Ramona, una nifia de origen andino que trabajaba como sirvienta.
Ella fue acusada del robo de doce reales y, "en virtud de los
continuados robos de plata”, el patrén decidié castigarla. La paliza
empezd a las siete de la manana y sdlo terminé cuando Ramona
murid, siete horas maés tarde. La esposa del patrén exclamaba
mientras Ramona era azotada: "Dénle duro que no siente". Méas
tarde le diria a una vecina que si Ramona no morfa a consecuencia
de los palos, seria necesario "meterle un punal, por que a los cholos
se castigaba as{"®.

Este caso ilustra el estrecho vinculo entre la permanencia de
ciertas jerarquias raciales y sociales y la continuidad en los métodos
punitivos durante la repablica inicial. Profundas convicciones acerca
de cémo castigar para conseguir sumisién se vieron reforzadas
durante este periodo. Més allé del discurso timidamente liberal de
algunos sectores de las élites, lo que predominé -como ha
subrayado Gonzalo Portocarrero- fue el discurso autoritario y
excluyente de la ideologfa conservadora®. La relacién directa entre
el color de la piel y la posicién social servia para reforzar nociones
de dominio y poder que sin duda contribuian a dar forma a una
mentalidad punitiva extrema. El caso, ademas, muestra la ne-
cesidad de prestar atencion a las conexiones entre la justicia formal
-tribunales, cortes, prisiones- y ciertos patrones generales de
conducta social que se expresaban a nivel de la vida cotidiana.

27. Sobre la ideologia y préactica racistas en el siglo XIX ver Flores Galindo.
Alberto, "Republica sin ciudadanos". en Buscando un inca, 3a. edicién, Lima:
Editorial Horizonte, 1988. y Walker. Charles, "Rhetorical Power. Early
Republican Discourse on the Indians in Cusco". Ponencia presentada al
congreso anual de la American Historical Association. Chicago: 1991.

28. AGN, Causas Criminales, Leg. 78. 1844.

29. Algunos elementos de esa ideologia son analizados por Cecilia Méndez
en Incas si, indios no. Apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el
Peru, Lima: IEP, Documento de Trabajo No. 56. 1993.
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La adopcién de la Penitenciaria de Lima fue también una
respuesta a las condiciones en que operaban las carceles limenas en
las primeras décadas republicanas. Lima tenfa tres lugares que
servian como prisiones y lugares de reclusion transitoria: el presidio
de "Casas-Matas", ubicado en la fortaleza del Callao; la carcel cono-
cida como "carceletas", dentro del antiguo edificio de la Inquisicién;
y la céarcel de policia o "depésito de Guadalupe", construida en
1822 dentro del edificio de la intendencia, en el antiguo Convento
de Guadalupe. Cuarteles policiales y militares, como Santa Catalina
o Dragones de Policia, eran también usados como lugares de
detencién transitoria. Habia también una céarcel en la isla de San
Lorenzo, donde eran enviados criminales, especialmente esclavos,
a cortar piedra.

Las cérceles de Lima eran lugares infernales e inseguros.
Hacinamiento, falta de ventilacién y espacios para las necesidades
corporales, deficiente alimentacién y continua oscuridad, eran las
caracterfsticas comunes de estos lugares™. Para las autoridades, el
principal problema era la facilidad con que se fugaban los presos,
especialmente cuando eran sacados a las obras publicas. Esta
situacién generaba quejas como la del gobernador del Callao, quien
en 1827 informé al Prefecto de Lima que las fugas ocurrian porque
las tropas eran escasas y estaban conformadas por gente sin
"moral". Pedia que los prisioneros sean enviados a las obras pu-
blicas mancornados, una peticién que habia sido anteriormente
desechada "acaso por no variar de la benignidad liberal, que nunca
puede venir bien, ni ser de utilidad con semejante gente"™!. Las
fugas de presos eran frecuentes, lo que aumentaba la sensacién de
impotencia entre autoridades y clases altas. Lima era ain una
ciudad amurallada, sin la segregacién y separacién fisica entre
grupos sociales tan comuin en las ciudades de hoy. Paz Soldan
enfatizé el hecho de que la fuga de un reo

30. Para una cruda descripcién de las prisiones peruanas del siglo XIX, ver
Paz Soldén, Mariano Felipe, "Estado actual de las cérceles y presidios en el
Perd", en Examen de las penitenciarias de los Estados Unidos, Nueva York:
S.W. Benedict. 1853.

31. AGN, Prefecturas, Lima. Leg. 117, 1825-8, 16 de julio de 1827.
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"ataca directamente la moral, la ley, v la mejora de las
costumbres, hace perder el respeto a los jueces, el temor a la
pena y hasta la esperanza de la reforma"®,

La falta de interés por las condiciones de las prisiones durante
esta época resulta no sélo de los magros recursos econdmicos y de
la ausencia de sentimientos humanitarios frente al sufrimiento de los
detenidos, sino ademés de la confianza que autoridades y grupos
dominantes tenfan en la severidad y crueldad de los castigos
privados y las sanciones crueles (azote, obras publicas, ejecuciones)
antes que en el encarcelamiento como medio para desincentivar el
delito. La idea de la reforma del criminal no habfa sido adoptada
todavia, y el castigo implicaba sélo venganza y sufrimiento.
Cualquier preocupacién por las condiciones de los prisioneros era
vista como una debilidad liberal, injustificada en el caso de cri-
minales considerados irreformables. Esta situacion debe ser
evaluada en relacién a los rasgos sociales y culturales de la sociedad
peruana. El uso cotidiano de la violencia estaba tan extendido que
no generaba sentimiento alguno de vergtienza o culpa. Profundas
divisiones sociales y étnicas, la permanencia de la esclavitud y la
servidumbre doméstica, el uso de formas privadas de castigo, la
forma en que los nifios eran tratados en la casa y en la escuela,
todo ello produjo un consenso autoritario sobre la eficacia de la
violencia. En ese contexto, nadie abogaria por humanizar el
tratamiento de los encarcelados, y las condiciones de las prisiones
no llegaron a constituir una preocupacién central dentro de las
discusiones de la época®.

Algunos proyectos reformistas, no obstante, fueron formula-
dos. En 1827 hubo el pedido para instalar talleres dentro de la
prisién de 'carceletas’ para hacer trabajar a los presos mientras
cumplian sus sentencias. El Director de la Beneficencia, la ins-
titucién a cargo de las prisiones en ese entonces, consideré sin
embargo que los fondos eran insuficientes y que habia que esperar

32. Paz Soldéan. Mariano Felipe. op. cit.. pp. 91-92.

33. Una excepcion notable fue San Martin. quien mostrd preocupacion por
la situacién de las carceles de Lima y buscd mejorar la legislacion carcelaria.
Ver Garcia Basalo. J. Carlos, San Martin y la reforma carcelaria. Aporte a la
historia del derecho penal argentino y americano, Buenos Aires: Ediciones
Arayu, 1954.
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hasta que la prisién sea convertida en una "casa de correccién o
pandptico™*. Ello nunca ocurrié. En 1832 El Telégrafo de Lima lanzé
una idea similar. Con la finalidad de terminar con la "tolerancia" hacia
vagabundos, mendigos y viciosos, proponia la construccién de casas de
trabajo administradas por individuos privados, donde los presos serfan
obligados a trabajar®®. La inspiracién de esta propuesta venia sin duda
de las work-houses inglesas, donde se ensenaba la disciplina laboral a
criminales y otros marginales durante las fases iniciales del capitalismo.
Como dicen Melossi y Pavarini,

"no se trata propiamente de un lugar de produccidn, sino méas
bien de un Iugar en que se aprende la disciplina de la

produccion"®.

En otras palabras, méas importante que la produccion ensi, era
"la transformacién del criminal rebelde en un sujeto disciplinado y
adiestrado para el trabajo de la fabrica"’.

Los intentos de convertir las cérceles de Lima en casas de
correccién fracasaron. Esto no significa, sin embargo, que las ne-
cesidades laborales estuvieran ausentes en la represidn penal
durante este periodo. Otras combinaciones de castigo y trabajo
fueron usadas. De hecho, la servidumbre penal satisfizo una serie
de necesidades desde tiempos coloniales, especialmente al proveer
fuerza laboral para obrajes, panaderias y minas. Esta costumbre se
mantuvo durante el periodo republicano inicial. junto con el uso de
prisioneros en obras publicas y en las islas guaneras®. Esta forma

34. AGN, Prefecturas, Lima. Leg. 117, 29 de agosto de 1827.

35. El Telégrafo de Lima, Lima: 24 de julio de 1832.

36. Melossi. Dario y Massimo Pavarini. Cdrcel y fdbrica. Origenes del
sistema penitenciario (siglos XVI-XX). México: Siglo XXI Editores. 1980, p. 42.

37. Neppi. Guido. "Introduccidén”. en Melossi. Dario y Massimo Pavarini, op. cit.,
p. 3. El mejor estudio sobre las work-houses es Innes, Joanna. "Prisons for the Poor:
English Bridewells. 1555-1800". en Snyder. Francis y Douglas Hay (eds.). Labour,
Law, and Crime. An Historical Perspective. London: Tavistock, 1987.

38. El uso de esclavos en las panaderias es detallado en Aguirre. Carlos, op.
cit., cap. 3: el uso de prisioneros en las minas es mencionado en Deustua,
José, La mineria peruana y la iniciacién de la Republica. Lima: [EP, 1987:y
el uso de prisioneros en las islas guaneras es estudiado por Méndez. Cecilia,
Los trabajadores guaneros del Perti, 1840-1879, Lima: Seminario de Historia
Rural Andina. 1987.
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utilitaria de castigo fue usada para proveer de fuerza laboral a
empleos que, debido a sus negativas condiciones de trabajo, no
tenfan suficiente demanda. El objetivo no era necesariamente
ensenar la disciplina laboral, sino sélo explotar el trabajo de los
prisioneros39. Dada esta situacién, entonces, no habia mucho interés
en adoptar el sistema de casas de correccion. Tendremos que
esperar el proyecto de la penitenciaria para tener claramente
establecida la ensenanza de la disciplina laboral como un propésito
central en la correccién penal.

\Y

En 1853 el exjuez de Cajamarca, Mariano Felipe Paz Soldén,
escribié un informe de primera mano sobre las condiciones de las
cérceles y prisiones del pals, mostrando crudamente la precariedad
fisica de sus edificios, las viles condiciones de vida de los prisioneros
y la falta de vigilancia adecuada®™. El informe de Paz Soldan fue
conocido por el presidente Echenique, quien tomd interés en el
problema vy decidié enviar a Paz Soldan a los Estados Unidos con
el explicito encargo de evaluar los sistemas penitenciarios
norteamericanos y disenar un modelo adecuado para el Peru.

Paz Soldan se percibia a si mismo dentro de la tradicidn
reformista en la justicia penal, cuyos origenes situaba hacia me-
diados del siglo XVIII. En tiempos antiguos, explica, los criminales
eran ejecutados, torturados o mutilados. Luego vino la pena de
confinamiento, pero esto trajo consigo la degradacién de los
prisioneros ya que las céarceles sollan ser lugares odiosos y
repelentes donde se corrompia el alma y el cuerpo®’. El objetivo de
la reforma debfa ser, mas bien, castigar el delito procurando al
mismo tiempo la recuperacién del delincuente para la sociedad:
dentro de esta perspectiva, la penitenciaria -un invento tipico del
periodo de transicién al capitalismo- habria de desempenar un rol
central.

“39. Una situacidn similar en la Espana del siglo XIX es presentada en Serna
Alonso. Julio. Presos y pobres en la Espana del siglo XIX. Barcelona: PPU.
1988, p. 13.

40. Paz Soldan. Mariano Felipe. op. cit.

41. Ibid.. p. 10.
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Tres razones principales explican la decisién de construir la
Penitenciaria de Lima. Primero, la calamitosa situacién de las
carceles y las terribles condiciones de vida de los prisioneros
reclamaban urgente atencién. Paz Soldan muestra una cierta
sensibilidad hacia este problema. Segundo, la seduccién que los
modelos foraneos tenian sobre las élites decimondnicas desempend
también un rol importante. Pero, sin duda, la principal razén era la
busqueda de eficacia en el control del delito y la preocupacién por
la debilidad de las instituciones penales existentes™. El objetivo era
erradicar las conductas contrarias al orden y acabar con la impunidad
de la cual disfrutaban muchos de los delincuentes. La rehabilitacion de
los prisioneros habria de ser central a este respecto, especialmente en
un momento en que la disciplina laboral y social se tomaba crucial
para el éxito del proyecto modernizador de las élites peruanas.

Estas preocupaciones se tornaron centrales recién a comienzos
de 1850. Ciertamente la disponibilidad de los recursos generados
por el guano hizo posible la materializacién del proyecto de la
penitenciaria, pero ello no explica la decisién de construirla®. Una
serie de cambios sociopoliticos estaba ocurriendo en Per( desde
comienzos de 1850. La estabilidad politica bajo hegemonia liberal
condujo a un proceso de consolidacién del Estado, y varias re-
formas sociales fueron iniciadas, principalmente la abolicién de la
esclavitud (1854) y del tributo indigena (1855). Las reformas
penales y policiales son parte de este proceso. La necesidad de
organizar un Estado moderno, de racionalizar y centralizar la ad-
ministracién, de hacer més eficiente un aparato estatal que
empezaba a crecer debido a los ingresos del guano, todo ello

42. A raiz del libro de Foucault se ha tendido a interpretar las tendencias
reformistas como meras actitudes hipécritas que enmascaraban propésitos de
control. Esta vision exageradamente instrumentalista ha sido criticada. entre
otros. por William Forsythe, quien nos recuerda que las preocupaciones de
estos reformadores reflejaban también valores éticos y humanos bastante
arraigados {The Reform of the Prisoners, 1830-1900. New York: St. Martin's
Press, 1987. p. 229). En el caso que nos ocupa. si bien la sensibilidad
humanitaria de Paz Soldén esta fuera de toda duda. creemos que el propdsito
central sequia siendo el afinar los mecanismos de control social.

43. En México, fue la escasez de recursos lo que postergd por varias
décadas la edificacién de la penitenciaria. Ver Rohlfess. Laurence. Police and
Penal Correction in Mexico City, 1876-1911: A Study of Order and Progress
in Porfirian Mexico. Tesis doctoral. Universidad de Tulane. 1983.
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requerfa eficacia en el ejercicio de la justicia y un sistema de
represién penal y ciertos mecanismos de vigilancia social que im-
pidieran la continuacién del desgobierno. Fue dentro de este
contexto de crecientes necesidades de control social, un gran
impulso modernizador y el crecimiento y consolidacién del Estado
nacional, que el proyecto de la penitenciaria fue formulado.

Paz Soldén fue enviado a evaluar los sistemas penitenciarios
de Auburn y Philadelphia para determinar cual serfa el mas
adecuado para el Perd. El primero era un sistema de asociacién
diurna y separacién nocturna, con énfasis en el trabajo-productivo.
El objetivo era hacer funcionar a la penitenciaria como una ver-
dadera fabrica. Como sostienen Melossi v Pavarini, la asociacién
diurna maximizaba la produccién industrial, mientras el aislamiento
nocturno prevenia la "contaminacién"*. El régimen de Philadelphia,
de otro lado, estaba basado en el completo aislamiento durante el
dfa v la noche. El prisionero debia estar separado no sélo del
mundo externo, sino también del contacto con cualquier otra per-
sona dentro de la prisién: debia portar una mascara cada vez que
salia de la celda. Los efectos sicolégicos v fisicos de esta forma de
segregacion pueden ser facilmente imaginados. La religién tenia un
rol central en este sistema, constituyéndose en "el instrumento
privilegiado de la retérica de la sujecién"®. Paz Soldan contrasté
ambos sistemas y escogi6 el de Auburn para el Per. El sistema de
confinamiento solitaric, pensd, era muy caro, no brindaba be-
neficios, v el aislamiento absoluto nunca se conseguia®. "Si el
hombre es capaz de mejorarse en soledad, lo serd mas facilmente
en compania de sus semejantes, movido de los buenos ejemplos”,
afirma. Como veremos més adelante, sus objeciones a este sistema
no son del todo consistentes, ya que su propio ideal penitenciario
inclufa la soledad y el aislamiento como piezas centrales®’.

44. Melossi, Dario y Massimo Pavarini. op. cit., p. 205.

45, Ibid., p. 201.

46. Criticas similares fueron hechas a este sistema en los Estados Unidos.
Ver Rothman. David, The Discovery of the Asylum. Social Order and Disorder
in the New Republic, Boston: Little, Brown and Co.. 1971, pp. 86-88.

47. Rothman ha enfatizado la semejanza de los dos sisternas, a pesar de las
polémicas entre sus defensores. Después de todo. el aislamiento era el
propésito central detrds de ambos modelos penitenciarios. [bid.. p. 81.
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La eleccién del sistema de Auburn se basé también en su
examen del caracter peculiar de la poblacién peruana. El principal
obstéculo para el éxito del sistema de Philadelphia seria la di-
versidad étnica de nuestra poblacién. Su descripcién de los blancos,
indios, y negros deja florecer valoraciones tenidas de racismo. El
blanco, dice,

"es humano y por lo mismo indulgente, sociable por excelencia,
de inclinaciones morales, amante del progreso, pundonoroso
y vano a las veces; es facil decidirle por un partido quizas malo,

sélo porque se complace en ceder"®.

El indio, en cambio,

"es indolente por complexién, nada le mueve a mejorar su
condicién fisica y no alcanza [a comprender] que puede ser
distinta su moral; le es indiferente la ignorancia. porque no

comprende las ventajas del saber".

La causa principal de su abandono es la flojera:

"La ociosidad es su mayor dicha, su estado normal, del que no
sale sino para hacer aquello muy absolutamente indispensable
a llenar sus necesidades, que estan reducidas a la animalidad

y no mas"®,

Paz Soldéan retrata al indio como una bestia méas, reducido a
instintos, sin disposicién para cambiar. Inmutable como las piedras.
El indio es desaseado, nunca se lava, su cabello esta lleno de
insectos, duerme en el suelo. Su talante moral se deduce de su
condicién fisica: es taciturno, reservado, desconfiado, e incapaz de
subordinarse. "La soledad le encanta y deleita: se considera feliz en
un desierto cuidando su rebano”.

La conclusién es facil de predecir: el aislamiento no tendria
efecto punitivo alguno sobre los indios, que constituian por enton-

48. Paz Soldén. Mariano Felipe, op. cit.. p. 109.
49. Ibid.. p. 110.
50. Ibid.
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ces la mayorfa de la poblacién peruana®. La soledad seria para
ellos "contentamiento y placer”, y sus vicios "naturales" encontra-
rian, en la soledad de la celda, un refugio inexpugnable. Otro
escollo serfa su flojera natural y las argucias para hacer creer que
estd ocupado. En consecuencia, el trabajo en comin y no el
aislamiento absoluto era la mejor eleccién, no sélo para los indios,
sino también para los blancos, ya que

"el blanco es amigo de la sociedad y aunque pudiera vivir en
las celdas, su caracter se plegara mas facilmente en reunién de
hombres a quienes por lo general es superior: su amor propio

le inspirara los medios de conservar su primacia"~.

El diseno de la penitenciaria, un supuesto triunfo de la civi-
lizacién vy el progreso, reproducia en su concepcién valores racistas
y jerarquicos profundamente arraigados.

La construccién de la Penitenciaria de Lima empezé en 1856
siguiendo el modelo de Auburn®. Algunos principios basicos como
buena ubicacidn, sequridad, v ventilacién, debian ser respetados. El
propésito era tener un local aséptico, ordenado y controlado, pues
los prisioneros iban a ser transformados no sélo en sus condiciones
sicoldgicas o en sus "instintos” criminales, sino también en sus
pequenos habitos cotidianos. La severidad debfa empezar desde la
apariencia externa™. Del sistema de Philadelphia se adoptaron

51. La penitenciaria estaba destinada a acomodar criminales venidos de
todo el pais. Los indios representaban alrededor del 55 por ciento de la
poblacién. y se asumia que la mayoria de los prisioneros seria también indios.

52. Paz Soldan. Mariano Felipe, op. cit., p. 112.

53. Por razones politicas el proyecto fue descartado por Echenique. Su
sucesor. Ramén Castilla, tomé interés en ¢l y decidié iniciar la obra bajo la
direccién de Paz Soldan. El médico José Casimiro Ulloa fue uno de los pocos
en rechazar explicitamente el modelo de Auburn, aunque apoyé el esfuerzo de
Paz Soldén para modernizar la justicia penal en el Perd. Ulloa. José Casimiro.
"Higiene de las prisiones". en Gaceta Médica de Lima, Lima: No. 67, 1859.

54, La fachada debia ser "firme, sdlida, durable, pero nunca de una vista
atractiva: debe més bien presentar un aspecto serio. severo y sombrio". Paz
Soldén. Mariano Felipe. op. cit.. p. 120. Robin Evans presenta una iluminadora
discusion sobre la relacién entre el diserio arquitectdnico y los propésitos de
control en los proyectos carcelarios y penitenciarios. Evans, Robin, The
Fabrication of Virtue. English Prison Architecture, 1750-1840, Cambridge:
Cambridge University Press, 1982.
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algunos elementos, especialmente el fuerte énfasis en la instruccion
religiosa. El capellan debia desempenar un rol crucial en la
imposicién de obediencia, sumisién y arrepentimiento. El reglamen-
to de la penitenciarfa, redactado més tarde por Paz Soldén, exigia
al capellan dar una charla diaria a los presos sobre temas es-
trictamente morales, y los domingos, después de la misa, debia
hacerles entender que

"el trabajo les sirve de consuelo y es una necesidad. mas no
castigo; que el silencio, la obediencia y el trabajo son sus
1 )

principales obligaciones; que su fuga es imposible"®.

La religién debia dar a los presos alivio y consuelo, ofreciéndo-
les la necesaria justificacién ideoldgica para su aceptacién décil al
nuevo sistema social y penitenciario.

Estrictas medidas disciplinarias fueron disenadas. Los presos
estaban prohibidos de conversar entre ellos™. Elsilencio debia servir
para meditar y sdlo podia ser roto para confesarse con el capellan.
El propésito era separar a los presos, impedir cualquier contacto
entre ellos, y evitar la manifestacion de sus sentimientos y emo-
ciones. No podian trasmitir ni compartir nada. El prisionero debia
aprender a vivir en soledad v segregacién. "Aunque los cuerpos
estén reunidos [que] las almas se hallen en absoluto aislamiento™’.
Este era el ideal penitenciario supremo. Y ésta es la razén por la
que deciamos antes que las objeciones de Paz Soldéan al sistema de
aislamiento total nos parecian inconsistentes, ya que él perseguia los
mismos fines usando medios diferentes. El silencic no era sdlo una
oportunidad para la meditacién y el arrepentimiento, sino también
la condicién para un mejor y més efectivo control. "Es mas Gtil y

55. Paz Soldan, Mariano Felipe, Reglamento para el servicio interior de la
prisién Penitenciaria de Lima. Lima: Imprenta de José Masias. 1863.

56. "Toda conversacidn. sea cual fuere su objeto. debe prohibirse
severamente y en todos los actos se guardara profundo silencio”. Paz Soldan.
Examen de las penitenciarias de los Estados Unidos. op. cit.. p. 124.

57. Ibid. Asimismo. Tocqueville y Beaumont describieron el régimen en una
prisidn norteamericana en términos similares: "sus cuerpos estan juntos. pero
sus almas estan separadas. y no es la soledad del cuerpo la que es importante,
sino la del espiritu". Citado en Melossi. Dario y Massimo Pavarini, op. cit.. p.
208.
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més facil gobernar cuando hay silencio"®. Esta frase, dicha en
relacién al orden penitenciario, debe ser entendida como una
metafora para lo que se buscaba como un orden social ideal. La
correspondencia de los presos iba a estar bajo control, y aquellas
cartas que se referfan a temas politicos o criticaban el sistema
penitenciario debfan ser confiscadas.

El trabajo obligatorio era otra de las columnas del nuevo
modelo. Se le consideraba un instrumento efectivo para reformar
a los delincuentes, convirtiéndolos en sujetos inclinados al trabajo
atil v provechoso. Una serie de talleres iban a ser instalados dentro
de la penitenciaria. Por primera vez en la historia carcelaria del
Per(, el trabajo penal tenia el explicito propésito de ensenar la
disciplina laboral a los prisioneros. La fabrica habria de ser, més
tarde, la prolongacién de la prisién. El trabajo dentro del estableci-
miento complementaria la domesticacion del preso, convencido a
través de la instruccion religiosa de que el trabajo era necesario y
virtuoso, y entrenado en su préctica a través del ejercicio diario en
los talleres. La penitenciaria seria, asi, una suerte de "fabrica de
hombres™®, y la reforma del delincuente habria de ser, en resumi-
das cuentas, la conversién de personas desordenadas en trabajado-
res disciplinados.

La obediencia total y la permanente vigilancia eran también
piezas centrales en el disefno. Para Paz Soldéan la obediencia debia
ser ciega, de modo que el preso "tenga muerta la voluntad y
obedezca sin vacilacién a todo lo que se le ordene™. La penitencia-
ria debia fabricar seres déciles y sin voluntad, prontos a ceder frente
a cualquier orden superior. La reforma del criminal, por tanto, era
mucho més que la sola represién de tendencias criminales: impli-
caba la erradicacién de cualquier conducta que no se sometiera a
un mandato superior. Para conseguir este propésito, la penitenciaria
inclufa un sistema estricto de vigilancia. Esta debia ser "constante,
igual, nunca interrumpida’, de manera que pueda revelar "el
pensamiento mismo de los presos, si es posible"!. La vigilancia y el

58. Paz Soldan, Mariano Felipe, Examen de las penitenciarias de los Estados
Unidos, op. cit., p. 124.

59. Melossi, Dario y Massimo Pavarini, op. cit., p. 189.

60. Paz Soldén, Mariano Felipe, Examen de las penitenciarias de los Estados
Unidos, op. cit., p. 132.

61. Ibid., p. 132.
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control pretendian extender sus tentdculos hasta los dngulos mas
profundos del ser humano. El principio arquitecténico de la
penitenciaria -el panéptico de Bentham- aparece asi como
paradigmético: una constante y plena observacién®.

En suma, la penitenciaria respondia a necesidades y objetivos
muy concretos. Se trataba de un disefio punitivo que buscaba
eficacia en la represién del delito, encerrando a los delincuentes
para convertirlos en seres utiles, obedientes, laboriosos, disciplina-
dos. Este ideal marcaba un abrupto contraste con la realidad de
desorden e insubordinaciéon que imperaba entre las clases popu-
lares, tal como vimos al comienzo de este articulo. La penitenciaria
era, de hecho, un laboratorio para la sociedad.

VI

La construccién de la Penitenciaria de Lima tardé algo méas de
seis anos. El edificio final tenfa una extensién de 41,314 varas
cuadradas, y fue disenado inicialmente para albergar a 350 presos.
La construccién final era ciertamente impresionante, y por muchas
décadas fue el edificio més visible y monumental de Lima. El
informe final de Paz Soldan muestra su orgullo por lo que él
consideraba "uno de los mejores edificios de Sudamérica”. Todos
los principios arquitecténicos habian sido respetados: la severa
fachada, el observatorio central, los corredores subterrdneos. Todo
aparecia muy bien ensamblado, y Paz Soldéan, Castilla, v la "opinién
publica" se sentian orgullosos y aliviados al pensar en los beneficios
que reportaria a la sociedad peruana. Era el comienzo de una
nueva era, como la llamé José Casimiro Ulloa, el producto de esa
"inmensa revolucién” que tenia lugar en la justicia penal peruana.
No mucho tiempo después, sin embargo, el radiante optimismo
serfa reemplazado por una frustrante sensacién de desencanto.

Hacia setiembre de 1862 habian sdlo 53 internos, 35 hombres
y 18 mujeres®®. Un mes después el nimero se habfa incrementado
a 62. No eran muchos todavia, pero los problemas ya habian
comenzado. Los presos enviados a la penitenciaria solfan llegar en

62. Sobre los principios del pandptico ver los libros de Foucault y Evans ya
citados.
63. AGN, Penitenciarfa. Lima, Leg. 242, 25 de setiembre de 1862.
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completo estado de ebriedad, ya que los soldados encargados de
custodiarlos les permitian entrar a las pulperfas a beber alcohol®®. La
estricta disciplina que trataba de imponerse dentro del flamante
edificio empezaba a resquebrajarse. Algunos ataques externos tam-
bién tuvieron lugar. En noviembre de 1862, unos meses después de
su inauguracién, la penitenciaria fue blanco de un ataque por parte
de grupos armados que parecian querer rescatar a algunos presos®”.
Un ano después, un detallado informe del nuevo director afirmaba

que

"no faltan algunos [presos] de espiritu rebelde para quienes las
amonestaciones y los castigos sefialados en el reglamento han
llegado a ser impotentes"®.

Ni el "bafio de lluvia"’ ni el aislamiento -las méas severas san-
ciones previstas en el reglamento- eran suficientes para persuadir a
los presos méas recalcitrantes. El director sugerfa el uso del cepo
para estos prisioneros, pero a pesar de la opinién favorable del
médico de la prisién, Paz Soldéan considerd innecesario incrementar
el catdlogo de sanciones. La confianza en la accién combinada de
castigos "benignos”, trato paternal, y los sermones del capellan,
parecia ser irreductible en Paz Soldan. La realidad habria de
mostrar que esa confianza no tenia mucho asidero factual.

Poco a poco la prisién se iba llenando de detenidos. Hacia
junio de 1866 el director informaba que sélo quedaban ocho celdas
vacfas, de modo que pronto no podrian aceptar ni un solo interno
mas®. Un afio después se exigié la construccién de 80 nuevas
celdas debido a que la prisién estaba superpoblada vy las condicio-

64. Ibid., 10 de octubre de 1862.

65. Ibid.. 1 de noviembre de 1862.

66. Ibid., 20 de noviembre de 1863.

67. Se trataba de la exposicidén ininterrumpida del preso a un chorro de
agua causéndole serias dificultades para respirar. Resulta revelador que en su
informe sobre las prisiones norteamericanas Paz Soldan expresé su horror
frente a este método, considerandolo maés cruel que el fusilamiento. Empero.
lo adopté en su disefo para la Penitenciarfa de Lima, dentro de su propésito
de disminuir la crueldad de los castigos. Ver Paz Soldén, Mariano Felipe,

Examen de las penitenciarias de los Estados Unidos, op. cit., p. 47.
68. AGN, Penitenciaria, Lima, Leg. 242, 22 de junio de 1866.
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nes de los prisioneros iban empeorando®. El director reportaba el
“lastimoso estado en que se encuentran los presos de este es-
tablecimiento por falta de ropa necesaria"”. Informacién acerca de
26 presos que murieron dentro de la prisién nos brinda otro angulo
para apreciar las condiciones de los presos dentro de la penitencia-
ria: 14 de ellos (65 por ciento) murieron por causa de tisis
pulmonar’®. No requerimos de mayores detalles sobre las pésimas
condiciones de vida dentro de la penitenciaria. Sélo basta subrayar
el contraste entre esta realidad y la utopia de Paz Soldéan de tener
una institucién aséptica, limpia, ordenada.

El rdpido deterioro en las condiciones de vida de los presos y
su rechazo a aceptar décilmente su encierro derivaron en actos de
insubordinacién e intentos de motines. El 9 de diciembre de 1866,
un motin que inclufa una fuga masiva fue descubierto gracias a una
delacién. Una detallada inspeccién posterior hallé 10 celdas con
forados ya abiertos, y en casi todas las celdas se encontraron
instrumentos robados de los talleres. Los presos mas comprometidos
fueron enviados a los calabozos subterraneos, pero el desorden no
cesaba. El director, Francisco Valdizan, demandé enfaticamente
medidas correctivas urgentes,

"pues los pequenos castigos de suspensién de alimentos y
bafios de lluvia, son aparentes como para ninos de colegio y

no para hombres corrompidos y avezados en el crimen"”.

La desilusién con el modelo penitenciario basado en pro-
pdsitos de reforma, castigos atenuados y prédica moral, se hacia
cada vez més evidente. El reclamo por maés severidad y rigor
muestra la falta de confianza en los métodos de Paz Soldan. Parece
haber sido un pensamiento comuin que éstos podian estar bien en
teoria, pero en la practica no funcionaban. Mucho mas elocuente
fue el siguiente director, Antonio Noya, quien afirmé que no eran

69. [bid., 18 de junio de 1867.

70. Ibid.. 17 de mayo de 1867.

71. Un caso dramatico ocurrié con el interno Luis Nufez. quien 26 dias
antes de salir libre empezé a arrojar abundante sangre por la boca. El director
mismo informaba que cuando el dia de su libertad llegue. el preso no seria ya
capaz de disfrutarla. [bid.. 30 de julio de 1868.

72. Ibid.. 9 de setiembre de 1866.
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las paredes de la prisién sino el castigo severo el principal medio
para contener a los criminales, para quienes "es una quimera el
estimulo o cualesquiera otro medio que no sea el verdadero rigor"”™.
Noya durd sdlo dos meses en su puesto. Las autoridades de la
prisién se sucedian una tras otra sin que nadie estuviese preparado
para afrontar el desafio de poner en préctica las medidas reformis-
tas. Un nuevo director, Juan Bautista Mariscal, escribié su propio
informe al Ministro luego de un nuevo motin de prisioneros, cuando
23 internos se rebelaron, tomaron rehenes, y fueron finalmente re-
ducidos sdélo con ayuda militar externa. En dicha ocasién el director
fue autorizado a azotar a los lideres, y se defendié de quienes lo
acusaron de crueldad con una légica irreprochable: si, a pesar de
la prohibicién legal, el azote era practicado en el ejército, en los
hogares y en las escuelas, ;por qué no habria de usarse para
castigar a estos "obsecados que se infamaron por sus propias
manos?"’*. Como dijimos antes, era la presencia familiar de la
violencia lo que dio forma a la nocién comin de que ella "fun-
cionaba" y, si esto era cierto, debia usarse con mayor propiedad
contra los delincuentes. Muy lejos quedaban los ecos del humanita-
rismo y los reclamos para eliminar el castigo cruel.

Lo que se tomaba del modelo penitenciario eran aquellos
elementos que empataban con una estructura mental racista y
autoritaria, una tradicién de violencia y las urgentes necesidades
represivas. Todo lo que requeria nuevas actitudes y convicciones,
como disminuir la dureza del castigo o "insistir hasta la suplica”,
como ingenuamente proponia Paz Soldan, era dejado de lado. Casi
desde su nacimiento, la penitenciaria de Lima fue un siniestro lugar
donde la violencia y el sufrimiento humano se perpetuaban.

No resulta una sorpresa descubrir, finalmente, desencanto con
el propio modelo penitenciario. Un nuevo director afirmaba en
agosto de 1867 que el régimen de asociacién diurna habia fraca-
sado, sobre todo porque los prisioneros se enteraban de los sucesos
externos, "por los cuales toman aliento para sus maquinaciones y
atentados"”. En el climax de la impotencia, el director, luego de un
nuevo intento de fuga, solicita ya no un incremento en el rigor, sino
simplemente la remocién de los més peligrosos delincuentes de la

73. Ibid., 10 de setiembre de 1866.
74. Ibid., 7 de marzo de 1867.
75. Ibid.. 7 de agosto y 24 de octubre de 1867.
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penitenciaria, para ser enviados a San Lorenzo o el Frontén a
cortar piedra”. Estamos ante el corolario de esta historia: la
admisién del fracaso. La penitenciaria no sirve para reformar
criminales. Del modelo original sélo quedaba su dimensién
represiva.

Anos més tarde, en 1890, La Memoria Anual del Ministro de
Justicia inclufa un revelador informe sobre las condiciones de la
penitenciaria, escrito por el Presidente de la Junta Inspectora de la
institucién. La disciplina se habia relajado hasta el extremo que los
prisioneros tenian contacto fisico con los visitantes. Los internos
carecian de zapatos y ropa y la comida era insuficiente. La
"desmoralizacién” de los presos se habia acentuado. El consumo de
alcohol y el juego prevalecian sobre el trabajo y la educacién
religiosa. El autor del informe responsabilizaba de esta situacién al
sistema de contratos privados que se usaba para administrar los
talleres. Su conclusién sonaba terriblemente pesimista:

"Valdria mas cerrar las puertas de esa casa de correccidon y de
reforma; preferible serfa quizd volver al antiguo y odioso
régimen carcelario, que tolerar el desorden en un estableci-
miento que fue el Gnico en su género en la América del Sur, y
es hoy la Gnica carcel que merece llevar este nombre en el

vasto territorio del Perd"”’.

VI

La modernizacién en la justicia penal en cuyo centro estuvo la
penitenciaria fue un proceso abortado. Lo que Fernando de
Trazegnies llamé "modernizacién tradicionalista” -un proyecto
modernizador que evadia el cambio social, mantenia las fuentes
tradicionales de poder y privilegio, e imitaba modelos euro-
norteamericanos’°- tiene un claro ejemplo en la reforma penal.
Varios factores ayudan a explicar esto. La permanencia de

76. Ibid., 10 de diciembre de 1867.

77. Memoria del Ministro de Justicia correspondiente al ano 1890, Lima:
1891.

78. Trazegnies. Fernando de, La idea de derecho en el Perii republicano del
siglo XIX, Lima: PUCP, 1980.
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instituciones sociales y laborales tipicamente coloniales como la
esclavitud (abolida en 1854 pero con una larga herencia mental y
cultural), la servidumbre doméstica, el trabajo forzado en haciendas
y otros centros productivos’, la difusién del racismo y su supuesta
base cientifica, y la europeizacién en los gustos y valores de las
élites, todo ello influyé sobre el desenlace de las reformas penales.

La adopcién de la penitenciarfa empaté adecuadamente con
la naturaleza del Estado peruano de la sequnda mitad del siglo XIX.
Una vez terminada la era del caudillismo, las élites politicas y
sociales percibieron la necesidad de tener un Estado fuerte y cen-
tralizado. No estaban dispuestas a tolerar el desorden social y el
"caos". El ansia de modernizacién implicaba, ciertamente, orden y
disciplina. El sueno de construir una sociedad al estilo europeo fue
perseguido a través de politicas crecientemente represivas que
incluian no sélo el castigo correccional, sino también estrictos
reglamentos laborales para fabricas y talleres, la reclusién de
enfermos mentales® y la creacién de cuerpos policiales con estrictas
funciones de -control y vigilancia®. Simultdneamente, otras ins-
tancias pretendian reeducar a la poblacién: asociaciones mutualistas
de artesanos fueron impulsadas, y sus actividades incluian la
prédica de laboriosidad y honestidad entre sus miembros; la Escuela
de Artes y Oficios fue fundada bajo los mismos principios; continuas
campanas contra el alcohol, el juego y otros hébitos populares
fueron llevadas a cabo®. Las reformas incluyeron también la

79. Las haciendas costerfias reemplazaron a sus antiguos esclavos con culies
chinos, pero hubo también fabricas que usaron culies en lugar de trabajadores
libres. Ver Tantalean, Javier, Politica econdémica-financiera y la formacion del
Estado: siglo XiX, Lima: CEDEP, 1983, p. 140.

80. Ver el ensayo de Augusto Ruiz en este mismo volumen.

81. En 1855 se cred el "Cuerpo de gendarmeria”" de Lima (El Comercio,
Lima: 22 de agosto de 1855), mientras que en 1860 se fundé la "Comparniia de
Seguridad Publica de la Capital" (El Peruano, Lima: 6 de marzo de 1860). Una
de sus primeras actividades fue reunir informacién acerca del domicilio,
"nacionalidad”, y ocupaciones de los habitantes de Lima.

82. Podemos aplicar aqui la distincién que hace Hirsch entre "rehabilitar" y
"rehabituar" como estrategias para el tratamiento de los delincuentes. Mientras
el primer grupo de instituciones -y especialmente la penitenciarfa- buscaba sélo
"rehabituar” al delincuente -modificando sus habitos y rutinas a través de
métodos esencialmente coercitivos-, el segundo grupo aspiraba a "rehabilitarlo”
o "reeducarlo". buscando un cambio mas profundo en sus convicciones
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promulgacién del primer cédigo penal republicano en 1862, cuyo
principal objetivo era terminar con la dispersidén en la legislacién
criminal®. La penitenciaria, por tanto, debe ser vista como parte de
un mayor y mas complejo intento de refinar y optimizar el control
social, un proceso cercanamente ligado a la formacién del Estado
en el siglo XIX.

Varios estudiosos han subrayado cémo la consolidacién del
Estado en el Perti a mediados del siglo XIX deriv6 en una aparente
contradiccién: una politica comercial liberal al lado de un Estado
represivo y centralizado®. Este fue el resultado, como enfatizan
Guardino y Walker, de las luchas entre el Estado y la sociedad civil
durante el periodo inicial republicano. La busqueda de orden
prevalecié sobre el supuesto contenido igualitario del liberalismo
politico y social. Mas importante ain, este propésito se complemen-
taba con nociones establecidas acerca de cémo conseguir obe-
diencia vy subordinacion.

Este liberalismo "bastardo” (Gootenberg) o "no-nato" (Mallon)
fue, por tanto, incapaz de afrontar el reto de un sistema penal
reformado. Relaciones de poder y estructuras mentales tradiciona-
les, junto con las tensiones politicas y sociales del momento, im-
pedian su concrecién. La desilusién con el modelo penitenciario y
el énfasis en su caracter estrictamente represivo nos sirve para
remarcar el abismo que separaba el discurso liberal de las
realidades de una sociedad profundamente jerarquizada. Esto nos
lleva a otro tema: el liberalismo fue una importacién ideolégica de

morales. Ver Hirsch. Adam J.. The Rise of the Penitentiary. Prisons and
Punishment in Early America, New Haven: Yale University Press. 1992, pp. 14-
15.

83. En 1853 se formé un comité para elaborar el cédigo penal. El borrador
estuvo listo en 1859 y fue finalmente aprobado en 1862. Ver Basadre, Jorge.
op. cit.. Vol. 4. pp. 253-254. y Hurtado Pozo. José. op. cit.. p. 46.

84. Mallon. Florencia. "Economic Liberalism: Where We are and Where We
Need to Go". en Love. Joseph y Nils Jacobsen (eds.). Guiding the Invisible
Hand. Economic Liberalism and the State in Latin American History, New
York: Praeger. 1988. Gootenberg. Paul. Between Silver and Guano:
Commercial Policy and the State in Post-Independece Peru. Princeton:
Princeton University Press, 1989: Guardino. Peter y Charles Walker, "The State.
Society and Politics in Peru and Mexico in the Late Colonial and the Early
Republican Period”. en Latin American Perspectives. vol. 19. No. 2, 1992.
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sociedades que se hallaban en otro nivel de desarrollo social. Como
sostiene Florencia Mallon,

"a diferencia de Europa, donde el liberalismo aparecié en el
contexto del desafio burgués contra el centralismo y el
monopolio econdémico de los estados absolutistas, el liberalismo
en América Latina se discutié en el contexto de la formacién
del Estado y de persistentes relaciones sociales y econémicas
precapitalistas"®®.

El resultado fue la subordinaciéon del liberalismo a las
necesidades de las élites tradicionales de un control politico cen-
tralizado. Y fueron esas necesidades las que prevalecieron en el
desarrollo de la modernizacidn del sisterna penal en el Per( del siglo
XIX. El fracaso del objetivo penitenciario de reformar delincuentes
es sélo una cara de la moneda. La otra es su éxito en secundar la
naturaleza autoritaria del Estado peruano.

85. Mallon, Florencia. op. cit., p. 184.
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